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TAKDİM

Toplumların ruhunu şekillendiren en önemli unsurlardan biri, yaşanılan 
mekânlardır. Şehirler, sadece beton yapılardan, yollar ve binalardan 
ibaret değildir. Her bir sokak, her bir mahalle; geçmişin izlerini taşıyan, 
insan ilişkilerinin filizlendiği, aidiyet duygusunun kök saldığı birer canlı 
organizmadır. İşte bu kitap, tam da bu noktadan yola çıkarak; şehir ve 
mahalle kültürünü, bir arada yaşamanın, komşuluk ilişkilerinin ve kent 
kimliğinin anlamını irdelemeyi amaçlamaktadır.

Mahalle, bireyin ilk toplumsal deneyimlerini yaşadığı, güven duygusunu 
geliştirdiği, kültürel değerlerle tanıştığı yerdir. Mahalledeki fırıncı, berber, 
bakkal; aslında o toplumun hafızasında yer alan, zamanla simgeleşmiş 
kişiliklerdir. Şehir ise tüm bu mahallelerin birleşimiyle oluşan, kültürel 
çeşitliliğin, ekonomik dinamiklerin ve sosyal etkileşimin merkezidir. Bu 
bağlamda şehir ve mahalle kültürü, yalnızca bir coğrafi alanı değil; aynı 
zamanda bir yaşam biçimini, bir kimliği ve bir belleği temsil eder.

Modernleşmeyle birlikte değişen yaşam tarzları, apartman hayatının 
yaygınlaşması ve dijitalleşme; mahalle kültürünü geri plana itmiş, şehir 
kimliğini daha karmaşık ve anonim bir yapıya dönüştürmüştür. Ancak her 
şeye rağmen, insanın "bir yere ait olma" ihtiyacı hiç kaybolmamıştır. Bu 
çalışma, şehirleşmenin getirdiği dönüşümlerle birlikte mahalle kültürünün 
nasıl değiştiğini, hangi değerlerin yitip hangilerinin korunduğunu, yeni 
oluşan değerleri gözler önüne sermek amacıyla Eğitimci – Yazar Bahri 
Güven Hocamız tarafından kaleme alınmıştır.

Bu kitap, geçmişle günümüz arasında bir köprü kurmayı, okuyucuyu hem 
nostaljik bir yolculuğa hem de bugünün şehir gerçekliğine dair düşünmeye 
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davet etmektedir. Çünkü yaşadığımız yer, kim olduğumuzu belirleyen en 
önemli parçalardan biridir. Ve şehir, içinde yaşayan insanların ruhunu taşır.

‘Bir Zamanlar Yazı Çarşı ve Çaygeçe’ eser adlı özelde Çorum’umuzun en 
eski yerleşim yerlerinden biri olan geçmişte Çaygeçe olarak ifade edilen 
Yazı Çarşı ve Ulukavak Mahallesi sınırları içerisinde yer alan bölgeyi 
anlatsa da genel anlamda da şehrimizin sosyal dokusunun fotoğrafını net bir 
şekilde çekiyor. 

Eser sahibi Bahri Güven Hocamıza ve Çorum’un kültür, sanat hayatına 
katkı sunan tüm kültür insanlarına şükranlarımı sunuyorum. 

Anadolu’nun manevi mimarlarından Hacı Bayram-ı Veli’nin de söylediği 
gibi; 
“Nâgehân ol şâra vardım 
Ol şârı yapılır gördüm 
Ben dahi bile yapıldım 
Taş u toprak arasında”… 

                                                                       Dr. Halil İbrahim AŞGIN 
					     Çorum Belediye Başkanı
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KIRKLI-ELLİLİ YILLARDA ÇORUM 

 
Çorum, Anadolu coğrafyasının ortasında kurulmuş, tarihi derin bir 
Anadolu kentidir. Coğrafyası üzerinde pek çok medeniyete ev 
sahipliği yapmıştır. Ayrıca tarih boyunca insanlığa hizmet etmiş 
yüzlerce kişi de bu topraklarda yaşamıştır. 
Çorum’un tarihini, coğrafyasını ve kültürünü anlatan birçok eser 
yazılmıştır. Ancak, semt semt anlatılan bir çalışma yapılmamıştır. 
Özellikle semtlerin geçmişteki konumu ve sosyal yaşantısı üzerine bir 
araştırma yapılmadığı gözlemlenmiştir. Oysa ki, kentimizin 
geçmişinin yazılmasında, geleceğe ışık tutacak pek çok mesaj 
bulunmaktadır. Bunlar bilinir ve öğrenilirse, geleceğimizi daha 
sağlıklı ve düzenli bir şekilde sürdürebiliriz. Geçmiş, zaman zaman 
konuşulsa da anlatılsa da, “Söz uçar, yazı kalır” denir 
Ben, Çorum’a ait halk kültürü adına ne varsa, yaşamım boyunca 
dillendirme gayretindeyim. Bizi biz yapan, bizi bir yere ait yapan o 
yörenin geleneksel adetleri ve sosyal yaşantısıdır. Bu adetler ve sosyal 
yaşantı bugün yaşanmasa da unutulmamalıdır. Sosyal yaşantıda 
yaşananlar, basit ve küçük görülmeden dillendirilmeli ve yazılmalıdır. 
Şimdi bu duygularla yola çıkarak, ben de doğup büyüdüğüm 
Çorum’un Yazı Çarşısı ve Çaygeçe’nin kırklı ve ellili yıllarındaki 
konumunu ve sosyal yaşantısını bugünün gençliğine anlatmayı 
istedim. Özellikle de çocukluğumun, ilk gençlik yıllarımın Yazı 
Çarşısı ve Çaygeçe’sini... 
Kırklı-ellili yıllarda Çorum, geniş bir alana yayılmamıştı. Dört bir 
yanı tepelerle çevrili, bir çanak görünümünde düz bir alana 
yerleşmişti. Bu tepelerin bazıları “dağ” olarak adlandırılsa da, pek 
yüksek değillerdir. Köse Dağı, Eyerci Dağı, Kırklar Tepesi, Dört 
Tepe, Kartal Tepe, Melik Gazi-Kandil Kaya gibi... 
Şehirdeki evler birbirine bitişik ve sıkışık şekilde, dar ve çıkmaz 
sokaklarla yapılandırılmıştı. Yerleşim alanı batıda, Ulu Mezar (Doruk 
Mezar da denir) ve devamındaki Hıdırlık Mezarlığı ile son buluyordu. 
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Güneyinde, Askerlik Şubesine yakın, bugünkü Milönü olarak bilinen 
ve Askerlik Şubesinin altında yer alan bir iki katlı evlerin önünde üç 
beş iğde ağacı bulunuyordu. Bu yönden şehrin sonu başlıyordu. 
Kuzeyinde ise Osmancık Caddesi batısındaki Çiftlik Mezarlığı şehrin 
sonunu oluşturuyordu. Doğusunda ise bugünkü Pirbaba Çamlığı, 
şehrin sonu anlamına geliyordu. 
Bugün Diş Hastanesi olarak kullanılan bina, önceleri Verem Hastanesi 
olarak inşa edilmiştir. Rahmetli Dr. Abdurrahman Soyarslan’ın 
önderliğinde yapılan bu hastane, o zamanki şehrin kenarındaki Tekel 
Binası'nın (şimdiki Kadeş Barış Meydanı) yanından görünüyordu. 
Verem Hastanesi, şehir merkezinden uzak bir tepe üzerine inşa 
edilmişti. O dönemde, bu uzaklık halk arasında çeşitli söylentilere 
neden olmuştu. İnsanlar, “Ya, adama bak, taa oraya hastane mi 
yapılır? Gidip gelirken kurtlar yer adamı yolda.” şeklinde esprili bir 
şekilde söylenirlerdi. 
Yazı Çarşısı tarafından bakıldığında, şehrin sonu, şimdiki Adliye 
binasının yerinde bulunan Cezaevi ve karşısındaki, halk arasında 
"Aygır Deposu" olarak bilinen At Islah İstasyonu'na kadar 
uzanıyordu. Sonrasındaki alan ise tarlaydı. 
Şimdi Yazı Çarşı’daki İmam Hatip Okulu ve yanındaki caminin yeri 
önceleri tarla idi. Ve bu tarlaya zaman zaman haşhaş ekerlerdi. Ben, 
ekilen haşhaşlar büyüyüp olgunlaşarak toplandıktan sonra, 
beğenilmeyip tarlada bırakılanları başakladığımı hatırlıyorum. 
(Başaklama; tarlada, bağda, bahçede, ağaçta artakalanları toplama) 
 

MAPUSHANE VE JANDARMA KARAKOLU 
 

Çorum’un ilk mapushanelerinden birinin, Çorum Kalesi’nin iç 
bölümünde bulunan bir zindan odası olduğu söylenir. 
Çorum yöresinde mapushaneye “hapishane”, “hapisdamı”, 
“mapusdamı” gibi isimler de verilmektedir. Ceza evi ismi, çok 
sonradan kulanılmaya başlanmıştır. 
Cumhuriyetin ilk yıllarında Çöplü(k) Çarşısında bulunan Taşhan 
mapushane olarak kullanılmıştır. Ünlü romancımız Kemal Tahir, bir 
dönem bu mapushane de kalmıştır ve burada yaşadığı deneyimlerden 
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ilham alarak, Yedi Çınar Yaylası, Köyün Kamburu, Büyük Mal gibi 
eserlerini yazmıştır. 

  
Çorum’un ilk Cezaevi (Taşhan) 

 
Ayrıca, mapushanelerle ilgili olarak "Mapushane çeşmesi yandan 
akıyor yandan" şeklinde türküler bile söylenmiştir. Bu, halkın yaşadığı 
coğrafyanın kültürel izlerini ve o dönemdeki sosyal yaşamı anlatan 
önemli bir detaydır. 
Şimdiki Adliye binasının yerinde bulunan Çorum Cezaevi 
(mapusdamı), ilk başlarda tel örgülerle çevrili yalnızca bir binadan 
ibaretti. Sonrasında cezaevi çevresine yüksek ve kalın taş duvarlar 
örüldü. Taş duvarların olmadığı dönemlerde pencere kenarında oturan 
mahkumlar görünür, yoldan geçenlerle bile konuşabilirlerdi. Bu taş 
duvarların dört bir yanının üstüne nöbetçi jandarma kuleleri kondu. 
Jandarma karakolu binası da bu taş duvarların bitişiğinde ayrı bir bina 
idi. 
Cezaevi yanında bulunan Jandarma karakolundaki jandarmaların 
nöbetçi olmayanları, ellerinde tüfekler, çavuşları nezaretinde “Hazır 
ol, sağa dön, sola dön, yat-kalk” diye talim ederken bizler de onların 
biraz uzağında onlarla birlikte askercilik oynardık. 
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Taşhan’dan sonra, Yazı Çarşısı’ndaki Çorum Cezaevi’nin yapım yılı 
hakkında net bir bilgi yoktur. Ancak cezaevi yapılırken söylenen bir 
söylenti vardır. Bu söylentiyi, eğitimci, şair ve yazar Can Yoksul’un 
anlatımıyla aynen aktarıyorum: 
"Çorum mapushanesinin inşaatı süresince, Midi Sülük olarak anılan 
dedemin kardeşi İsmail Emmim de çalışmış. İsmail Emmi’nin 
anlattığı bir konu çok önemlidir. Şöyle demişti: ‘Biz orada işçi olarak 
çalışıyorduk. Bir gün kazdığımız bir yerin üzerinde farklı renkte koyu 
bir sıvı birikti. Merak ettik ve bir kağıt parçasını bu sıvıya batırıp 
ateşte tutuşturduk. Islanan kağıdın aniden yandığını gördük. Anladık 
ki buradan sızıntı halinde çıkan sıvı petroldü. Görevlilerle görüştük ve 
yine onların emriyle kazdığımız yeri kapattık.’ İsmail Emmi’nin 
anlattığına göre, mapushane inşaatı sırasında buradan çıkan sıvının bir 
petrol damarı olduğu söylenmektedir." 
Bu olayı doğrulayan bir başka kaynağa da değinmek istiyorum. Olayı 
anlatan kişi, Sovyetler Birliği’nin yeni kuruluşunda görevli önemli bir 
diplomat olan Mihail Vasilyeviç Frunze’dir. 
 Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş döneminde antlaşma yapmak 
amacıyla Türkiye’ye bir heyetin başında gelen Frunze, seyahat 
anılarıyla ilgili yazdığı analizlerinde, Merzifon’la ilgili şu bilgiyi 
vermektedir: 
"Öteki madenlerden, özellikle gümüş bakımından zengin olan gümüş 
kurşun madeni ocakları işletilmektedir. Ancak şu anda maddi 
olanaksızlıklar nedeniyle üretim durmuş durumdadır. En önemli yatak 
ise petrol yatağıdır. Merzifon’dan beş-altı kilometre uzaklıkta, petrol, 
topraktan, oradaki nehrin hemen yanından oldukça büyük bir 
kaynaktan çıkmaktadır. Bu yatak ise işletilmiyor. Sadece çevre 
köylerinin halkı, bu yataktaki petrolden kendi ihtiyaçları 
doğrultusunda yararlanmaktadır. Ancak köylerdeki petrol 
damarlarının zenginliği konusunda kesin bir bilgi bulunmamaktadır." 
Sovyetler Birliği diplomatı Frunze’nin o dönemde yazdığı anılara 
göre, Samsun-Çorum hattını oluşturan bölgede büyük maden yatakları 
bulunmaktadır. Ancak, bugün bu bölgedeki maden yataklarının 
işletilip işletilmediği ve işletme ruhsatlarının kimlerin elinde olduğu 
bilinmemektedir. 
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AYGIR DEPOSU (AT ISLAH İSTASYONU) 
 

 
Aygır Deposu (At ıslah istasyonu) 

 
O günkü Cezaevi karşısında halk arasında “Aygır Deposu” diye 
adlandırılan At ıslah istasyonu vardı. Bu aygır deposunda çok 
kuvvetli, iriyarı aygır denen atlar bulunurdu. Atlar, içinde fındık ve 
kuru üzüm olan ot balyaları ile beslenir; kısraklarla çiftleştirmek için 
özel bakıcıları tarafından bakımları yapılırdı. Atlar o kadar cüsseli ve 
canlıydı ki, dışarı çıkarıldığında bir atı iki bakıcı zor zapt ederdi. 
Aygırlar, getirilen kısraklarla bina önünde açıkta çiftleştirilirken 
çocuksu düşünce ile bile bu işlemin neden kapalı yerde yapılmayıp, 
aleni olarak açık alanda yapıldığına ilenirdik. Bir de yakında Dut 
Dede olmasına karşın. 
Aygır deposu denen at ıslah istasyonunun özel bir laboratuvarı olmalı 
ki, binanın cezaevi tarafına bakan büyük ve alçak penceresinden, 
orada bulunan kobayları seyrederdik. Gördüğümüz kobaylara “ne 
büyük sıçan” derdik “Böyle sıçan olur mu? Hem de renkleri değişik 
bu sıçanların” diye şaşırırdık. 
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Atları bazen cezaevi arkasındaki Mavral Sokağına doğru at bakıcıları 
gezintiye çıkarır, bizleri yanlarına yanaştırmazlardı. Biz onları geriden 
seyrederdik. 
Ayrıca aynı istasyonda iki üç tane de cüsseli boğanın beslendiğini 
görürdük. Bu boğalar da aygırlar gibi beslenir ve aynı amaçla 
bulundurulur, bakıcılar tarafından bakımları yapılırdı. 

 
Dut Dede 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dut Dede’ye çocuk bağlanışı temsili 
 

Aygır deposunun yanındaki Dut Dede anlatılmazsa, anlatım eksik 
kalır kanısındayım. 
Jandarma Karakolunun karşısında bulunan Dut Dede bir metre 
yüksekliğinde, ‘loğ taşı’nı andıran, silindir biçiminde dikili beyaz bir 
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taş idi. Sanki yerden kendiliğinden uzayıp gelmiş gibi “Bu taşın yere 
gömülü yerinin sonuna hiç kimse ulaşamıyormuş” diye de ilahi bir 
güce dönüştürülür, böyle söylenirdi. Üzerinde ne bir tarih, ne bir yazı 
olmamasına karşın adına Dut Dede denirdi. Üstelik mezarı andıran bir 
nesne de yoktu. Dut Dede’nin adı, yanında bir dut ağacı olduğundan 
da konulmamıştı. O yıllar böyle bir ağaç da yoktu. Bulunduğu 
mahallenin adı “Üçtudlar Mahallesi’dir.” Bundan dolayı da Dut Dede 
dendiği düşünülebilir. Veya ‘yaramazlık yapan çocukları’ tuttuğu için 
mi Dut Dede denmişti bilmiyorum. Ancak ‘dut’ sözcüğü ile ‘tut’ 
sözcüğünün hem yazılışları hem de anlamları aynıdır. Dedenin adı Dut 
olduğuna göre, mahallenin adından kaynaklandığı daha akla yakın 
olsa gerek. 
 
Dut Dede'ye, benim gibi yaramaz çocukları getirirlerdi. Bu silindir 
biçimindeki taşa, yani Dut Dede'ye sıkı sıkıya sicimle bağlarlar, sonra 
ellerini semaya kaldırıp dua ederlerdi. Ardından da bağlı olan çocuğun 
yanından hızlıca uzaklaşırlardı. Uzaklaşsalar da, yine de yanlarındaki 
bina köşelerinden çocuğu gözetlerlerdi. Hem de çocuğun kendilerini 
göremeyeceği bir yerden. Bağlanan çocuk genellikle dört ya da beş 
yaşlarındaydı. Çocuk yalnız kalınca bağırır, çağırır, tepinerek 
bağlandığı yerden kurtulmaya çalışır; ama kurtulamaz ve bağıra bağıra 
ağlardı. Çocuğu bağlayanlar, kendilerince zamanı geldiğinde gelir, 
"Bundan sonra yaramazlık yaparsan Dut Dede bırakmayacak," diye 
korkuturlardı. Çocuk, yaramazlık yapmayacağına dair söz verir, 
"Dedem söz verdi, artık yaramazlık yapmayacağım, çözelim mi?" diye 
de dede ile konuşmuş gibi onay aldıktan sonra çocuğu çözerlerdi. 
Bugün bu olanları ben size anlatsam da, aynı yaşlarda ben de çok 
yaramaz olmalıyım ki, anam ve ablamın beni de getirip Dut Dede’ye 
bağladıklarını hiç unutmuyorum. Benim de yaşadığım aynı bağlanış, 
aynı sözler...  Çocuk yaşta yaşadıklarım dün gibi gözlerimin önünde. 
Ve de ağlayışım, anamın ablamın dede ile konuşmaları kulaklarımdan 
silinmedi. Ben bağlanmakla uslanmış mıydım acaba? Bunu da anamla 
ablama sormak gerekir. 
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O yaşlarda yerinde duramayan çok hareketli, kötü düşüncelerle değil, 
bilinçli veya bilinçsiz itiraz eden, öğrenmek amaçlı her şeyi 
sorgulayan çocuklara “yaramaz çocuk, haşarı, deli dolu” yakıştırmalar 
yaparlardı. Bugün bile ben, bu yaşımda, çocukken dedeye 
bağlanmama karşın hala yerimde pısırık pısırık oturamam, 
hareketliyimdir. Boş oturamam, mutlaka bir şeylerle meşgul olurum. 
Ailenin en küçüğü idim. Ve o yaşlarımda ailede bana “deli” derlerdi. 
Bakın beni anam ve ablam Dut Dede’ye bağladılar ya, yıllar sonra 
benden habersiz eşimin itirazına karşın “götürmeyin, babası duyarsa 
size kızar” diye de karşı çıkmasına rağmen benim çok hareketli ilk 
çocuğumu aynı yaşlarda götürüp aynı dedeye bağlamışlar anamla 
kayınvalidem. Ve yine aynı bağlanış, aynı ağlama ve dededen yine 
onay... 
Yıllar geçse de ilmi gerçeklere sarılmayıp, çocuk eğitimi nasıldır, 
nasıl olur ve nasıl olmalıdır bilmeyen zihniyet hiç değişmemiş. 
Hurafelere inanış aynı ve hala ilme, fene yönelmeyen bir eğitim 
sistemine devam... Yazık ki, ne yazık! 
Şunu da söyleyeyim, rahmetli kayınpederim okumuş, inançlı, ‘Kafur 
Hocanın Oğlu Molla İzzet’ diye isim yapmış, hoşgörülü, anlayışlı, 
alim bir insandı. Hurafelere inanmazdı. Anam ve kayınvalidem 
çocuğumu Dut Dede’ye bağlayıp eve geldiklerinde hep birlikte yemek 
yerken, Dut Dede’nin uslandırdığı çocuk, yaramazlığına ilaveten bir 
sürahi suyu kayınpederimin başından omzuna doğru boca ediyor. O 
anda kayınpederim gülerek “Dut Dede uslandıracağı yerde kamburun 
üstüne bir kambur daha koymuş.” diye hoşgörü ile karşılayıp hep 
birlikte gülüşüyorlar. Siz de bu söze güler misiniz yoksa ağlar mısınız 
bilemem... 
Bir de efsanevi bir söz dolaşır halk arasında Dut Dede için. Şöyledir 
dolaşan söz, ancak olmuş mudur yoksa uydurma mıdır, bilmiyorum. 
 
Yine bir gün ‘yaramaz çocuk’ diye nitelendirilen bir çocuğu Dut 
Dede’ye getirirler. Çocuk yine dört beş yaşlarındadır. Çocuğu 
bileklerinden kındapla (ince sicim) bağlayıp yanından ayrılırlar. 
Çocuğun annesi ikinci çocuğuna hamiledir. İnanç kültürümüzde 
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Kırklı-Ellili Yıllardaki Çorum’u Bir De Dr. Rıfat Patır’dan 
Dinleyelim 

 
Ben kendimce 1941 doğumlu olarak kırklı ellili yıllarda şehrin 
konumunu bazı detayları ile anlatmaya çalıştım. Ancak konumuz 
kırklı ellili yıllarda Çorum olunca benden önce dünyaya gelenlerden 
de dinlemek gerekir diye düşünüyorum. Örneğin Çorum’un medarı 
iftiharı Dr. Rifat Patır’dan. 
Dr. Rifat Patır’ı Çorum’da yediden yetmişe herkes tanır. Her türlü 
yaşantısıyla örnek olacak bir kişidir. Tek cümle ile Çorum’un medarı 
iftiharıdır Dr. Rifat Patır. 
Dr. Rifat Patır resmi kayıtlarda 1926 doğumludur. Ve babasının nüfus 
cüzdanını iki yıl geç aldığını söyler. O yıllar, bazı babalar erkek 
çocuklarının askere ‘eke’ olarak gitmesi için yaşları küçük 
gösterilerek nüfus cüzdanı alırdı. Dr. Rifat Patır’ın babası da bu 
düşünce ile Dr. Rifat Patır’ı iki yaş küçük yazdırmış olabilir. Bugün 
itibarıyla kendi söylemine göre doksan sekiz yaşında, hala dimdik 
ayakta. Herkesin bildiği gibi Dr. Rifat Patır’ın ‘efsanevi’ bir kişiliği ve 
yaşantısı var. 
Ben Dr. Rifat Patır’ın çok meslek anıları vardır düşüncesi ile 
ısrarlarım sonunda anılarını anlattırarak, ona, “Bir Güzel İnsan 
Yaşayan Efsane Dr. Rifat Patır” isimli, büyük boy, resimli, kuşe kağıt 
baskılı, hacimli bir kitap yaptım. Çocukluk dönemlerindeki Çorum’u 
sordum. Anlattıklarını “Çocukluğumdaki Çorum” başlığı altında 
(Yaşayan Efsane) kitabıma aldım. Şimdi bir de kırklı yılların 
Çorum’unu Dr. Rifat Patır’ın anlattıklarından dinleyelim: 
 
“Zannederim dört yaşlarındaydım” diye başladığı o yılların 
Çorum’unu anlatmaya şöyle devam etti: 
“Evimiz, o yılların meşhur öğretmenlerinden Damat Şükrü namıyla 
anılan Beden eğitimi öğretmeninin evinin yanındaydı. 
Babam saat kulesi karşısındaki parkın olduğu yerde, diğer iş yerleri 
yanında bulunan kahveyi çalıştırıyordu. Şehrin halkı, sayılı varlıklı 
ailelerinin olmasının yanında genelde fakirdi. Birçok yaşlı kimse 
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kahveye gittiklerinde demli çay yerine bir bardak şerbet isterdi. Fiyatı 
demli çaydan ucuzdu şerbetin. Babamın kahvesi şerbet isteyenlere 
göre daha modern idi. Bakımlı, tertipli düzenli bir kahveydi. 
Çorum’da bulunan iki doktor, daire müdürleri, memurlar, 
öğretmenler gelirdi kahvemize. 
Önü çiçeklerle donatılmıştı. Bakımlı küçük ağaçlarla önü doluydu. 
Hiçbir kahvede olmayan, o zamanın en sükseli yeniliği büyük 
gramofon yalnız bizim kahvede vardı. Hayal meyal hatırlıyorum. 
Hafız Burhan’ın, Hafız Yaşar’ın, Safiye Ayla’nın... şarkıları; Münir 
Nurettin’in saz eserleri, oyun havaları taş plakta çalınırdı. 
Doktor olarak da bir tek Dr. Pertev Kalelioğlu’nun adı geçerdi. 
Annem anlatmıştı: ‘Sen hastalanmıştın. Ateşin, öksürüğün vardı. 
Öleceksin diye çok korktuk. Dr. Pertev Bey bir ilaç verdi, iki günde 
iyileşme emareleri gösterdin. Dr. Pertev Bey senin hayatını kurtardı.’ 
Ben yedi yaşında iken şimdiki İmam Hatip Lisesi yanında Battalların 
Ömer Paşa’nın evinin karşısına taşınmıştık. Albayrak İlkokulu’na 
gidiyordum. Albayrak İlkokulu’nun caddeden girişinin sağ taraında 
küçük ikinci bina daha vardı. Burası öğretmenlerin bulunduğu yerdi. 
Geniş bahçesinin sonunda köşeli, küçük bina kuşların barındırıldığı  
bina idi. Okul bahçesinin arkasından itibaren hiçbir bina yoktu. Taa 
Büyük Parka kadar (Yunus Emre Parkı) boş ve tarla idi. 
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1936 yılında ben üçüncü sınıfta idim. O yıllarda bulaşıcı hastalıklar 
yaygın ve en çok da çocuklarda ölümcül oluyordu. ‘Trahom’ denen göz 
hastalığı da bunlardan birisidir. Okullarda trahom taraması yapıldı.  
Bulaşıcı diye hasta olanlarla olmayanları ayırdılar.  Hasta olanların 
tedavisi sürdürülürken, olmayanlar da Gazipaşa, Tanyeri İlkokulu’na 
gönderildi. Bizim ev Tanyeri İlkokulu’na yakın olduğu için beni de 
Tanyeri’ne gönderdiler. 
Tek katlı güzel bir binası vardı okulumuzun. Başöğretmen Şevket 
Soyocak’tı. Babacan, çocukları çok seven bir insandı. O yaşlandığı 
zaman ben doktor olmuştum. Prostat Kanseri idi. Ona babam gibi 
hürmetle, saygıyla mesleğimle yardım etmişimdir. Öğretmenlerden 
Mümtaz Gürkan, Kadir Bey, Emine Mergen’i iyi hatırlıyorum. Atıf 
Eralp, Hüseyin Cücenoğlu’nu ben doktor olduktan sonra tedavi 
ettiğim için iyi hatırlıyorum. İkisi de çok güzel yüzlü, bize göre komik 
insanlardı. İkisini de çok severdik. Hüseyin Cücenoğlu bana 
muayeneye geldiği zaman bile esprili konuşurdu. Onun konuşma 
tarzına, mimiklerine gülmekten duramazdım. Onun da hoşuna giderdi 
benim gülüşüm. Rahatsızlığını anlatırken bile yüzündeki ifadelere 
gülerdim. Yüz mimikleri çok değişik gelirdi bana. Yüzüne bakınca 
gülmemek elde değildi. Ben sevgi ve saygı ile gülerken, o da memnun 
olarak, yine komik bir tavırla “Niye gülüyorsun doktorcuğum?” der, 
beraber gülerdik. 
Atıf Eralp ile hastalığı nedeniyle sık sık görüşürdük. Ben dördüncü, 
beşinci sınıfta iken bu ikili, diğer öğretmen arkadaşları ile üç dört 
ayda bir tiyatro temsilcileri verirdi. Atıf Hoca’yı komedi piyeslerinde 
başrolde görürdük hep. Ve onu çok sevdik; piyeslerini dört gözle 
beklerdik. 
Şimdiki Ziraat Bankasının hemen arkasında Çorum’un elektriğini 
sağlayan motorhane vardı. Motorhane akşam çalışmaya başlar, iki üç 
saat çalıştırılır, sonra çalıştırılmazdı. Motorhanenin arkasında 
Pamukhan isminde büyükcek bir kahvehane vardı. Burada her yıl 
Karagöz oynatılırdı. Dayım beni buraya sık sık götürürdü; eğlenir, 
çok gülerdik. 
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Saat kulesi o yıllarda da şehrin merkezi idi. İmzasını eski rakamlarla 
yedi ve sekiz yazarak attığı içindir ki, Yedi Sekiz Hasan Paşa lakabıyla 
anılan Çorumlu bu paşa yaptırmıştır. Padişah tarafından çok sevilen 
ve takdir edilen, itibarlı bir paşaydı Hasan Paşa. 
“Çorumlu hemşehrilerim benden bir şey istesin yaptırayım” diye 
haber gönderince o zamanın ekabir takımı da “Bir saat kulesi 
yaptırsın. Namaz vakitlerimizi bilelim, yetir” demişler diye 
anlatırlardı saat kulesinin yapılış hikayesini. 
Saat kulesinin taban etrafında tuzcu dükkanlarının olduğunu, 
alanında da buğday pazarının olduğunu hatırlıyorum. 
Velipaşa Hanı hanken, sonra otobüs iniş biniş yeri olarak kullanıldı. 
Buradaki otobüs yazıhanesine rakip bir başka otobüs yazıhanesi de 
hanın yanındaydı. Çocukluğumun otobüsleri şimdikinin yarı 
büyüklüğündeydi. Bir de daha küçükleri vardı ki, bunlara da “kaptı 
kaçtı” denirdi. Ben bugünkü araçların olmadığı zamanlarda, altı yedi 
aylıkken Samsun’da çalışan babamın yanına annem ve dayımla 
beraber yaylı at arabası ile yolda hanlarda konaklayarak gitmişim. 
Şimdiki gezginliğim çocukluğumdan benliğime nakşedildi herhalde. 
Velipaşa Hanı’nın önündeki fırına “Mamasın Fırın” derlerdi. 
Çorum’da özellikle yerli halk, tandırlarda yufka ekmek yapardı. 
Ancak başka illerden gelen memur takımı fırın ekmeği alırdı. Bu 
nedenle fırın sayısı azdı. Bizler çok nadir günlerde, nar gibi kızarmış 
fırın ekmeği alır, pasta niyetine yerdik. Yufkanın içine de düren oldu 
dersem yalan olmaz. Gerçeği söylemek gerekirse o ekmekler lezzetli, 
kendisine has nefis kokusu ile pastadan daha güzeldi. 
Velipaşa Hanı’na yakın ana caddenin olduğu yerde çok güzel bir 
tiyatro binası vardı. Balkonu, locası çok güzeldi. Ben ilkokuldayken 
Çorum’a İstanbul’dan tiyatro grupları gelirdi. Onları hiç 
kaçırmazdım. O zaman Çorum, gelişmemiş bir kasaba 
görünümündeydi. 
Samsun tarafından şimdiki Vali Konağı’nın olduğu yer şehrin sonu 
idi. Güneyde Askerlik Şubesi’nden sonra bina yoktu. Batıda Hıdırlık 
Camisi’nden sonra tarla idi. Kuzeydi Cumhuriyet İlkokulu’nun 
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(Bugünkü Halk Eğitim Merkezi) biraz ilerisinden sonra evler yoktu. 
Daha ileride Ilıca, ibrahim Çayırı, Ayarık bağları vardı. 
Çorum’a üç günde bir ara ile gazete gelirdi. Okuma sevgisi olanlar üç 
günlük gazeteleri toptan alırdı. 
Çorum evlerinin odalarının üzeri alçak tavan çakılıydı. Ve buraya 
“damüstü” denirdi. Buraya, kışın yenmesi için kalın kabuklu (sergilik) 
üzümler asılır, meyveler samanlar arasında saklanırdı. Evlerin 
altında bodrum katı gibi güneş görmeyen, az da olsa soğuk “mahsen” 
denen odaya gıda maddeleri konurdu. 
Uzun kış gecelerinde, mahallemizde ağzı laf yapan, hikaye masal 
anlatan teyzeleri davet ederdik evimize. Dam üstünde meyveler, varsa 
kuru üzüm, leblebi getirir, önüne korduk. O da başlardı masalına 
“Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, bir dudağı yerde, bir 
dudağı gökte bir dev varmış...” diye; sessiz sedasız dinlerdik ama 
sonraki gecelerde yalnız kaldığımızda korkardık bu masal 
devlerinden. 
Güz aylarında her aile kendi durumlarına göre bir iki keçi koyun, 
büyük baş hayvan alır, “etlik” diye keser, etlerinin bir kısmı kavurma 
yapılır, bir kısmı da keşkeklik için  kurutulurdu. İç yağları da 
çorbaların üzerine koymak için “kakırdak” yapılır, saklanırdı. 
Kakırdaklar çorbalara hem tat katar, hem de nefis koku verirdi. 
Çocukluğumuzda kışlar çok yağışlı geçerdi. Öyle bir kar yağardı ki, 
sokak kapısını açmak için kapı önüne yığılan karları kürekle kürümek 
gerekirdi. Sokaklarda yürümek bile zordu. Ancak duvar dibinden 
gidenlerin izlerinden gidebilirdiniz. Kar yağmadığı zamanlar kış 
dondurucu olurdu. Ancak biz çocuklar üşüsek de üşümezdik. 
Sokaklarda buzlar oluşur, bu buzlarda kaymak için mutlaka eğimli 
yerler bulurduk. Sokak çeşmelerini gece açık bırakır, akan suları yola 
gelecek şekilde yönlendirirdik. Şayet çeşme yoksa yakın çeşmelerden 
kovalarla su getirir, çoğunlukla akşama doğru veya gece kayacağımız 
yere dökerdik. Buralar sabaha kadar kalın buz tutardı. Çoğumuz 
uyduruk tahtaların üzerinde kayar, çok eğlenirdik. Bazıları 
babalarına özel kızak yaptırır, üzerinde kayarken bizlere fiyaka 
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yapardı. Kaymalara doyamazdık. Tabi yaralanmalar ve sonraki 
günlerde hastalanmalar sayılmazsa... 
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taraf tarla idi. 
Büyük Parka varmadan  sağ taraftaki Pir Baba Çamlığı o zaman 
mezarlıktı. İçinde iki katlı bir bina vardı. Bu bina boştu. Komser ve 
Jandarma Komutanı yaptırmış; ancak sonradan mezarlıktan 
korktukları için taşınmamışlar diye söylenir. Bu mazarlığın ilerisinde 
uzunca ve çirkin bina da, şehrin ihtiyacı için gerekli olan gazyağı 
deposu olarak kullanılırdı. 
Gazyağı deposunun arkası, bugünkü Vali Konağından itibaren 
Bahçelievlerin olduğu geniş alanın bir kısmında büyük ve nizami 
ölçülerde bir futbol sahası vardı. Ben o zaman ilkokul öğrencisi idim. 
Biz çocuklar bu sahada top oynayamazdık. Bizim top sahamız mahalle 
aralarındaki boş alanlardı. 
Biz o zamanlar harp oyunları oynardık. Herhangi bir bahane ile 
komşu mahalleye haber gönderirdik. “Şu gün, şu tarlada savaş 
yapacağız” diye. Her iki mahallenin çocukları toplanır, aramızda bir 
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taraf galip gelir, doğal olarak diğer taraf kaçardı. Ve sonra da barış 
yapar, birlikte oynardık. Ayrıca mahalle aralarında Elim Ateş, Aşık, 
Deşenek, Güvercin Taklası, Ökkel, Dalya, Uzun Eşek... gibi oyunlar 
bizim vazgeçilmezlerimizdi. 
Devlet Hastanesi (bugünkü değil) ve Büyük Park şehrin dışında 
sayılırdı. Büyük Park yüksek ağaçlar haricinde diz boyu otlarla kaplı, 
bakımsızdı. 
Bir gün, o zamanın Belediye Başkanı Dr. Pertev Kalelioğlu babama 
teklif etti bu parkın bakımını. Babam doğayı, ağaçları, çiçekleri pek 
çok severdi çünkü. “Halil Efendi bu parkı sana verelim; hem park 
kahvesini çalıştır, hem de parkın bakımını yaparak parkı şenlendir” 
demiş. O zamanlar hava çok soğuk ve rüzgarlı, parka gitme 
alışkanlığı ve hevesi yok. Olanlar da uzak diye gitmez veya kendi 
bağına gider, hevesini giderirdi. Hafta sonları bazı memurlar gelirdi 
bizim kahveye. Buna karşın babam Halil Patır, sırf parka çeki düzen 
vermek için beş yıl güya Büyük Park kahvesini çalıştırdı. Beş yıl 
içinde Büyük Park diz boyu otlardan ayıklandı. Bazı ağaçlar dikti. 
Çorum halkının o zamana kadar hiç görmediği çiçekler getirip, 
çimento ile çeşitli şekillerde tahtlar oluşturdu. Ayrıca süs havuzları 
yaptı; etrafını rengarenk çiçeklerle donattı. Beş yıl kahveden pek 
kazanç olmadığı gibi, önceki birikimini de bu parka harcayarak yiyip 
bitirdi. Para bitince de Samsun’da iş bulup Samsun’a taşındık. Ben o 
yıl ilkokulu bitirmiştim. Ortaokul ve Liseyi Samsun’da okudum. 
Bizim beş yıllık kazancımız Çorum’a bir park bırakmak oldu. Benim 
bugün doğa, ağaç ve çiçek sevmem, babamın bana bıraktığı en büyük 
mirastır. Nurlar içinde yatsın...” 
 
(Bir Güzel İnsan Yaşayan Efsane - Dr. Rifat Patır, Sayfa: 13-20) 
    Kasım-2011, (Bahri GÜVEN) 

 
 
 
 
 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

20 
 

taraf galip gelir, doğal olarak diğer taraf kaçardı. Ve sonra da barış 
yapar, birlikte oynardık. Ayrıca mahalle aralarında Elim Ateş, Aşık, 
Deşenek, Güvercin Taklası, Ökkel, Dalya, Uzun Eşek... gibi oyunlar 
bizim vazgeçilmezlerimizdi. 
Devlet Hastanesi (bugünkü değil) ve Büyük Park şehrin dışında 
sayılırdı. Büyük Park yüksek ağaçlar haricinde diz boyu otlarla kaplı, 
bakımsızdı. 
Bir gün, o zamanın Belediye Başkanı Dr. Pertev Kalelioğlu babama 
teklif etti bu parkın bakımını. Babam doğayı, ağaçları, çiçekleri pek 
çok severdi çünkü. “Halil Efendi bu parkı sana verelim; hem park 
kahvesini çalıştır, hem de parkın bakımını yaparak parkı şenlendir” 
demiş. O zamanlar hava çok soğuk ve rüzgarlı, parka gitme 
alışkanlığı ve hevesi yok. Olanlar da uzak diye gitmez veya kendi 
bağına gider, hevesini giderirdi. Hafta sonları bazı memurlar gelirdi 
bizim kahveye. Buna karşın babam Halil Patır, sırf parka çeki düzen 
vermek için beş yıl güya Büyük Park kahvesini çalıştırdı. Beş yıl 
içinde Büyük Park diz boyu otlardan ayıklandı. Bazı ağaçlar dikti. 
Çorum halkının o zamana kadar hiç görmediği çiçekler getirip, 
çimento ile çeşitli şekillerde tahtlar oluşturdu. Ayrıca süs havuzları 
yaptı; etrafını rengarenk çiçeklerle donattı. Beş yıl kahveden pek 
kazanç olmadığı gibi, önceki birikimini de bu parka harcayarak yiyip 
bitirdi. Para bitince de Samsun’da iş bulup Samsun’a taşındık. Ben o 
yıl ilkokulu bitirmiştim. Ortaokul ve Liseyi Samsun’da okudum. 
Bizim beş yıllık kazancımız Çorum’a bir park bırakmak oldu. Benim 
bugün doğa, ağaç ve çiçek sevmem, babamın bana bıraktığı en büyük 
mirastır. Nurlar içinde yatsın...” 
 
(Bir Güzel İnsan Yaşayan Efsane - Dr. Rifat Patır, Sayfa: 13-20) 
    Kasım-2011, (Bahri GÜVEN) 

 
 
 
 
 

 

21 
 

ÇAN SAAT 
 

Çorum’un Yazı Çarşı ve Çaygeçe’sini anlatmak için önce Osmancık 
Caddesi’ni anlatmak gerekir. Bunun için de öncelikle Çorum’un 
simgesi niteliğindeki Çan Saati’ne değinmek gerekir 
Şehrin simgesidir Çan Saat. Şehrin tam ortasında kurulmuş, etrafı 
çarşı pazardı. Alış veriş Çan Saatin etrafında yapılır olmuş, zarafeti ile 
de simgeliğe yakışıyordu. 
Şehrin yetiştirdiği, tarihin akışını değiştiren, Yedi Sekiz Hasan Paşa 
lakabı ile ünlenmiş, Osmanlı tarihinin anlı şanlı paşalarından Hasan 
Paşa tarafından 1894 tarihinde yaptırılmıştı Çorum Çan Saati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
   
 
 

1940-50’li yıllarda saat kulesi 
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Memleketin en mahir ustaları aylarca çalışarak Yedi Sekiz Hasan 
Paşa’nın şanına layık; içinden kişilerin rahatlıkla çıkıp ineceği; birçok  
kişinin dolaşabileceği şerefeli; dört yanı uzaktan bakıldığında bile 
görülebilen büyük saatli; yirmi yedi buçuk metre yüksekliğinde, 
ülkenin en zarif ve yüksek saat kulesini yaptılar. Üzerine öyle bir çan 
koydular ki, sesi, yaya iki saatlik uzaktan duyulur oldu. Konan çan her 
yarım saatte bir “çan” diye vurur, tamlarda da, saat kaç ise o kadar... 
Saat Kulesi’ni sarı taşlardan öyle sağlam yaptılar ki, yıllar yılı ne 
rüzgardan etkilendi, ne de yağmurdan. Bunca yıldır meydana gelen  
zelzelelerden bir taşı düşmedi. Bir abide gibi dimdik ayakta kaldı. 
Yedi Sekiz Hasan Paşa’nın şanına layık abidevari bir kule oldu. 
Sanıyorum asırlar boyu adını unutturmayacaktır. Çorum Saat 
Kulesi’nin çanının, saatin yarımlarında ve tamlarında vururken “çan 
çan” diye ses çıkarttığı için Çorum halkının “Çan Saat” dediği Saat 
Kulesi yıllarca şehrin simgesi haline gelmiştir. 
Saat Kulesi’nin yapıldığı yılların sonrasında bile herkesin saati yoktu. 
O zamanlar yalnızca ağalarda bulunan gümüş köstekli cep 
saatlerinden başka Çan Saat herkesin saati olmuştur. Ağalar bile cep 
saatlerini Çan Saatin “çan çan” diye vurmasıyla ayar eder oldular. 
Şehre gelen yabancılar Çan Saatin zarafetine, bunca yıldır bir taşının 
bile düşmediğine hayranlıkla bakarlardı. Bunca esen sert rüzgara 
karşın, yağmur ve fırtınaya karşın, saat aksamının etkilenmeyişi, 
saniyesi saniyesine ayarlı çalışması takdire şayandır. 
Bugün halk kendi kol saatlerini Çan Saatin saatiyle ayar yapar, kentin 
yabancılarına şehrin cadde ve sokakları Çan Saati’nden tarif edilir, 
adresler buldurulur... “Bütün yollar Çan Saatine çıkar” çünkü... 
 

OSMANCIK CADDESİ  
Saat Kulesi’nden şehrin kuzeyine dağru bir cadde uzanır. Adı 
“Osmancık Caddesi”dir. Bu cadde Çorum’un Osmancık kazasına 
giden tek yoldur. Aynı zamanda Oğuzlar, Kargı kazalarına da giden 
tek yoldur. Aslında kırklı ellili yıllarda uzun bir sokaktı Osmancık 
Caddesi. Ve ‘Uzun Sokak’ diye de söylenirdi. 
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ülkenin en zarif ve yüksek saat kulesini yaptılar. Üzerine öyle bir çan 
koydular ki, sesi, yaya iki saatlik uzaktan duyulur oldu. Konan çan her 
yarım saatte bir “çan” diye vurur, tamlarda da, saat kaç ise o kadar... 
Saat Kulesi’ni sarı taşlardan öyle sağlam yaptılar ki, yıllar yılı ne 
rüzgardan etkilendi, ne de yağmurdan. Bunca yıldır meydana gelen  
zelzelelerden bir taşı düşmedi. Bir abide gibi dimdik ayakta kaldı. 
Yedi Sekiz Hasan Paşa’nın şanına layık abidevari bir kule oldu. 
Sanıyorum asırlar boyu adını unutturmayacaktır. Çorum Saat 
Kulesi’nin çanının, saatin yarımlarında ve tamlarında vururken “çan 
çan” diye ses çıkarttığı için Çorum halkının “Çan Saat” dediği Saat 
Kulesi yıllarca şehrin simgesi haline gelmiştir. 
Saat Kulesi’nin yapıldığı yılların sonrasında bile herkesin saati yoktu. 
O zamanlar yalnızca ağalarda bulunan gümüş köstekli cep 
saatlerinden başka Çan Saat herkesin saati olmuştur. Ağalar bile cep 
saatlerini Çan Saatin “çan çan” diye vurmasıyla ayar eder oldular. 
Şehre gelen yabancılar Çan Saatin zarafetine, bunca yıldır bir taşının 
bile düşmediğine hayranlıkla bakarlardı. Bunca esen sert rüzgara 
karşın, yağmur ve fırtınaya karşın, saat aksamının etkilenmeyişi, 
saniyesi saniyesine ayarlı çalışması takdire şayandır. 
Bugün halk kendi kol saatlerini Çan Saatin saatiyle ayar yapar, kentin 
yabancılarına şehrin cadde ve sokakları Çan Saati’nden tarif edilir, 
adresler buldurulur... “Bütün yollar Çan Saatine çıkar” çünkü... 
 

OSMANCIK CADDESİ  
Saat Kulesi’nden şehrin kuzeyine dağru bir cadde uzanır. Adı 
“Osmancık Caddesi”dir. Bu cadde Çorum’un Osmancık kazasına 
giden tek yoldur. Aynı zamanda Oğuzlar, Kargı kazalarına da giden 
tek yoldur. Aslında kırklı ellili yıllarda uzun bir sokaktı Osmancık 
Caddesi. Ve ‘Uzun Sokak’ diye de söylenirdi. 
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1940’lı yıllarda Çorum Ulucami 

 
Uzun sokağın uzunluğu iki kilometre kadardır. Bu sokak bir zamanlar 
kıvrım kıvrım daracıktı. Karşıdan gelen araçlar birbirlerini göremezdi. 
Saat Kulesi yanındaki Ulu Cami’den başlayarak: Sokak Başı, Tehtalı, 
Yazı Çarşı, Orta Pınar, Sarılık adı altında bölümlere ayrılırdı. 
Caddenin her bölümü halk arasında bu isimlerle söylenir, bu isimlerle 
anılır ve bu isimlerle anlatılırdı. 
Yolların toprak olduğu yıllarda, araba araba, kağnı kağnı, aylarca taş 
çekildi. Getirilen taşlar molozlar halinde yine aylarca kırıldı. Molozlar 
yola serilerek gazyağı ile çalışan silindir üzerinden geçittirilerek 
çiğnendi. Sonra sulanıp pekiştirildi. Daha sonraları bu yol “arnavut 
kaldırımı” denen yola dönüştürüldü. İlerleyen yıllarda aket taşlarla 
kaplandı. Çok daha sonraları bu yol kamulaştırma çalışmasıyla 
genişletildi. Şimdi ise asfalttır. 
Caddenin toprak ve moloz taşlı olduğu yıllarda cadde daracıktı. İki 
araç yan yana zor geçerdi. Upuzun bir dehlizi andırırdı. Evler kerpiç 
duvarlı, yıkık dökük, hemen hemen tamamı denecek kadar tek katlı, 
kanatlı denen, üzerinde zil düğmesi yerine çeşitli boyut ve şekillerde 
metal tokmağı bulunan büyük kapılı, avlulu veya bahçeli evlerdi.
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Aralara serpiştirilmiş iki katlı, sundurmalı, balkonsuz konağımsı evler, 
aşağıda listelediğim zengin sayılan ve hatırı sayılır kişilerindi: 
 
- Cadde başında: Seydim Oğulları, Eğitimci Mustafa Tokatlıoğlu, 
Ölçekler. 
- Tahtalı’daki: Eşref Hoca (Ertekin), Kaleliolu Mithat Efendi, Sıhhıye 
Mahmut. 
- Yazı Çarşı’daki: İstanbullular, Bezginler, Hamoğlu Şükrü Ağa. 
- Çaygeçe’deki: Emin Ağa, Erdemliler. 
 
Bu binaların bir kısmı sundurmalıydı. Sundurmaların bazıları caddeyi 
daha da daraltırdı. 
Uzun Sokak diye de söylenen Osmancık Caddesi, Dodurga-Alpagut 
kömür ocaklarından kömür taşıyan, Kargı ormanlarından tomruk 
taşıyan kamyonların tek yoluydu. Birkaç günde bir yüklü kamyonun 
geçmesi bu yol üzerindendi. Bu yolda kamyon sürücülüğü ustalık 
isterdi. Acemi sürücüler konakların sundurmalarına sürtünmeden 
geçemezlerdi. Özellikle de uzun kavak ağacı, tomruk yüklü kamyonlar 
bu sundurmalara takılır, zarar açarlar ya da kamyon üzerindeki 
tomruklar yere yığılırdı. Bu yüzden kamyon sürücüleri ile konak 
sahipleri arasında sık sık tartışma olurdu. Hatta kavga ettikleri bile... 
Ne var ki, başka kamyon yolu olsa da dolambaçlı, buradan daha 
düzgün değildi. Yol bu yoldu, evler bu evlerdi, konaklar da bu cadde 
üzerinden başka bir yere gidemeyecekti. 
 
 

YAZI ÇARŞI 
 

Bin dokuz yüz kırklı ellili yıllarda şehir, kasaba görünümlü, kalabalık 
olmayan, çoğunlukla herkesin birbirini tanıdığı, esnafı az, işçisi çok, 
okumuşu yok denecek kadar yok, yerleşimi sıkışık, imarı dar bir 
şehirdi. Saat Kulesi civarından başka alış veriş yeri bulamazdınız. 
Sosyal yaşantısı yok denecek kadar kısırdı. Sosyal yaşantısının tek 
merkezi bugünkü Belediye Binası olan Halkevi idi. Halkevinde bazı 
kültürel etkinlikler yapılır, bu etkinliklere de sayılı insanlar katılırdı. 
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Halkevinin alt girişinin birinci odasının penceresinde mumdan 
yapılmış, milli kıyafet giydirilmiş bir kadın heykel görünürdü. Adına 
da “Kanlı Melek” denirdi. Çocuksu merakımızla gider seyrederdik 
‘Kanlı Melek'i. 
Saat Kulesi batısında Çöplük Çarşısı şehrin tek alışveriş merkeziydi. 
Bütün esnaf bu bölgede toplanmış, şehrin ticareti ile alış veriş kalbi 
burada atardı. Bir de küçük de olsa Osmancık Caddesi üzerinde küçük 
meydanlığı olan, iki bakkalın, iki kahvenin, üç nalbantın, bir fırının, 
bir ayakkabı tamircisinin ve bir de okulun bulunduğu Yazı Çarşı’da... 
Yazı Çarşı’da Cezaevinden başlayarak batıya uzanan küçük bir 
meydanlık vardı. Bugünkü gibi yüksek binalar yoktu. Ve tam 
Cezaevinin önünden doğudan batıya akan bir de ‘çay’ vardı. Bu çay 
yağışlı havalarda akar, yazın kururdu. Sıklık Boğazı ve Melik 
Gazi’nin o yılların kar ve yağmur sularını, taşkın akan selini taşırdı. 
Bazen öyle coşkun seller gelirdi ki, selin getirdiği çalı çırpı, ağaç ve 
dal parçaları Osmancık Caddesi’ndeki küçük köprüyü kapatır; gür ve 
çağıldayan sel, altmış-yetmiş metre uzağındaki evlerin ‘kanatlı’ 
kapılarının altından avluya dolduğu olurdu. Bir keresinde bir kömüşün 
(mandı) selde gittiğini çocuk yaşımda şaşkınlıkla seyrettiğimi 
hatırlıyorum. 
Ben kendimi tanıdığımda kuzeyi Yazı Çarşı meydanlığına bakan, oda 
tabanları bile toprak olan, yıkık dökük, kerpiç duvarlı, bahçeli bir evde 
kirada oturuyorduk. Evimiz Yazı Çarşı’daki şimdiki Ejderoğlu 
Apartmanı’nın olduğu köşe idi. Bahçesinin batısı Osmancık Caddesi, 
doğusu o günlerin en zengin ve hatırı sayılır kişilerinden Şükrü 
Hamoğlu’nun evinin bitişiği idi. “Kanatlı” dedikleri büyük kapının altı 
çürümüştü ve benim Filoş ismindeki küçük köpeğimin girip çıkacağı 
kadar da delikti. 
Yine gür ve coşkun selin getirdiği bir gün, sel, köprüye sığmayıp 
meydanlığa doldu. Babam, eve girer ve evi sel basar korkusuyla 
bahçeden kürek kürek toprak getirerek kapının önüne set yaptığı 
gözlerimin önünde ve hala canlılığını koruyor. 
Ben kendimi tanıdığımda kuzeyi Yazı Çarşı meydanlığına bakan, oda 
tabanları bile toprak olan, yıkık dökük, kerpiç duvarlı, bahçeli bir evde 
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kirada oturuyorduk. Evimiz Yazı Çarşı’daki şimdiki Ejderoğlu 
apartmanının olduğu köşe idi. Bahçesinin batısı Osmancık Caddesi, 
doğusu o günlerin en zengin ve hatırı sayılır kişilerinden Şükrü 
Hamoğlu’nun evinin bitişiği idi. “Kanatlı” dedikleri büyük kapının altı 
çürümüştü ve benim Filoş ismindeki küçük köpeğimin girip çıkacağı 
kadar da delikti. 
Yine gür ve coşkun selin getirdiği bir gün, sel, köprüye sığmayıp 
meydanlığa doldu. Babam, eve girer ve evi sel basar korkusuyla 
bahçeden kürek kürek toprak getirerek kapının önüne set yaptığı anlar 
gözlerimin önünde ve hala canlılığını koruyor. 

 
 

YAZI ÇARŞI MEYDANLIĞI 
 

Evimizin önü meydanlık demiştim ya, bu meydanlığa her sabah 
erkenden mahallenin sığırları birikirdi. 
Sırtında deri ‘dağarcığı’, elinde topuzlu değneği, çolak ve topal Çoban 
Ahmet ‘yektire yektire’ gelir, sığırların toplanmasını beklerdi. 
Toplanan sığırları da yaylıma götürürdü. 
Biz gibi fakir ailenin birkaç çocuğu, meydanlığa toplanan sığırların 
dışkılarını toplardık. Toplanan dışkılar evde tezek yapılırdı. Toplanan 
kömüş ve ineklerin içinde yalnızca Hamoğlu Şükrü Ağa’nın iki ineği, 
'hoşteyn' cinsinden, cüsseli ve iri memeliydi. Dışkıları da o biçim... 
Kapıdan meydana çıktıklarında, şayet pisleyecekleri tutarsa, dışkı 
toplayan çocukların hepsi bu ineklerin yanına koşardık. Çünkü bu 
ineğin dışkısı bizim kovamızı dolduracak kadar çoktu. Çocuklardan 
kim önce görürse koşar, onun kovası dolardı. Bazen de iki üç kişi aynı 
zamanda yerdeki dışkının yanına varırdık. Ve dolayısıyla da senin 
benim diye itişir kakışırdık. Ellerimiz dışıklı olsa da aldırış etmezdik. 
Üzerimize pislik bulaşıp bulaşmadığına da... yeter ki Hamoğlu Şükrü 
Ağa’nın ineğinin dışkısını kapmış olalım. 
Bazen de elimizde tenekeden kova, sığırların arasında dolaşırken, 
Çoban Çolak Ahmet’in “Sığırları dağıtıyorsunuz” diye zılgıtını yer, 
ağız dolusu galizli küfrünü işitir, elindeki topuzlu değneği bize fırlatır, 
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kovalandığımız olurdu. Bazen de dışkı toplayacağız diye okula geç 
kaldığımız bile olurdu. Okulun zilini Elvan Kalfa veya Fazlı Kalfa 
dışarıya çıkarak çalardı. Zilin sesini işitir işitmez ellerimizdeki kovayı 
eve bırakır, ellerimizi de sokak çeşmesinde beli benzer yıkar, 
yalınayak koşarak derse yetişirdik. Yazı Çarşı’daki şimdiki Halk 
Eğitim Merkezi binasının yerinde Cumhuriyet ilkokulu vardı. Ve 
birkaç mahallenin tek okuluydu. Sonraları bu güzelim tarihi binayı 
yıktılar, yerine, beton yığını olan bugünkü Halk Eğitim Merkezi’ni 
yaptılar.       

Eski Cumhuriyet İlkokulu 

Yazı Çarşı’daki meydanlık, o yılların yaşlılarının ilenmelerine karşın 
gençlere futbol sahası, biz çocuklara da oyun alanıydı. Saha dediysem 
kale direklerinin dikili olduğu saha değildi. Kale direkleri yerine iki 
taş konur, kale orası olurdu. 
O yıllar kar çok yağar, geceleri de ayaz olurdu. Sabaha karşı her taraf 
buz tutardı. Buzlu yerler de çocukların ve gençlerin sanki kayak 
merkeziydi. Özellikle gençlerin kaymalarından kırk elli metrelik bir 
pist oluşur, bu pist üzerinde gençler  kayarken çocukları 
yaklaştırmazlardı. Bazen bu pistin oluşması için gençler akşamdan, 
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sokak çeşmesinden helke helke (bakır, kulplu kova) su dökerler, ‘buz 
pisti’ oluşmasını sağlarlardı ki, eresi güne uzun bir pistin oluşmasının 
hazırlığıydı bu. Bu hazırlık özellikle Cumartesi akşamı veya gecesi 
olur, Pazara kayma şenliği başlardı. 
Büyük ağabeylerimizin bazıları ayakkabı yerine tahta nalınları 
ayaklarına iyice bağladıklarını görürdük. Tahta nalınlarla kayanlar buz 
pistinin başından sonuna kadar kayarlardı. Kayma şekli de oturarak 
(çömelerek) olurdu. Dikelerek kayanlarda düşmeler daha çok 
olduğundan, oturarak kayarken düşse de sakatlık yaratmazdı. Bir 
keresinde uzun boylu bir ağabeyin oturmadan kayarken düşüp şafağı 
yarılmıştı. Kan fışkırdığını görmüştüm. 

YAZI ÇARŞI MEYDANLIĞINDA KAZ DÖVÜŞLERİ 

Kış ayları Yazı Çarşı meydanlığı kaz dövüşlerinin yapıldığı, 
seyircisinin çok olduğu sanki bir arenaydı. Öyle iddialı kaz dövüşleri 
olurdu ki, başka mahalleden gelen taraflar ellişer yüzer kişi gruplar 
halinde gelirdi. Büyük bir halka çevrilir, iddialı konuşmalar yapılırdı. 
İki erkek kaz dövüşürken, erkek kazın yanı sıra gelen yedi sekiz dişi 
kazın “gıygak gıygak” sesleri meydanlığı kaplar, saatler süren iki 
erkek kazın dövüşü halka halindeki seyirciyi de heyecanlandırır, 
yerinde durdurmazdı. 
Kahveci Ramiz’in ve Deli Neşet’in dövüşken kazları çok meşhurdu. 
Bir keresinde ikisi arasında “dövüşte kaçan kazın kesilmesine” dair 
çok iddialı bir kaz dövüşü yapılmıştı. Kazların dövüşü saatler sürdü. 
Kazlar, birbirlerinin kanatlarını ısırarak kanatlarını ‘kırmızıya’ 
boyadılar. İki kaz da kanlar içinde kaldı. Sonrasında, Kahveci 
Ramiz’in kazı kaçtı. Kahveci Ramiz, “Ben, dövüşten kaçan kazı 
pinniğime (kümes) koymam” diyerek, kazını oracıkta, bütün 
seyircilerin gözü önünde kestiğini hala unutamıyorum. Kazın 
kesilmesine seyircilerden engel olmaya çalışanların söylemleri fayda 
etmemişti Kahveci Ramiz’e. “Hayır” demişti, “Bu bir iddiadır, söz 
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verdim, sözümden dönemem” demiş ve oracıkta kazın boğazına bıçağı 
çalmıştı. 

Yazıçarşı meydanlığında kaz dövüşleri 

Çocuk yaşımla kazların kanlar içinde kalmasına da, kesilen kaza da 
pek çok üzülmüş, akşam evde anlatırken ağlamıştım. Bugün bir 
yetkim olsa, “spor” adı altında yapılan dövüşlü sporların hepsini 
yasaklarım. Nasıl spormuş o, rakibini kanlar içinde bırakıp öldüresiye 
döverek yarış kazanmak?! 

KOYUN AĞILI 

Yazı Çarşı meydalığının batısında, şimdik Halk Eğitimi Merkezi 
binasının karşısında dikenli çalılarla çevrilmiş ‘koyun ağılı’ vardı. Bu 
ağıl geceleri koyunların eğrek yeriydi (hayvanların toplanma yeri). 
Özellikle bahar aylarında “mee-mee” esleriyle kuzuların anaları ile 
buluşması hüzünlendirirdi beni. 
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MEYDANLIKTA AYI OYNATMA 

 
Meydanda ayı oynatan  

 
Yazı Çarşı meydanlığı çok olaylara sahne olmuştur. Yaz aylarında 
Romanların ayı oynatışlarını unutmadım hala. Ayı oynatanlar bu 
meydanlığı çok severlerdi sanırım. Bahşişi az olsa da seyircisi bol 
olurdu. 
Ellerinde tef ve koltuklarının altında kalın sopaları ile oynatırlardı 
ayılarını. “Haydi kocaoğlan, kocakarı hamamda nasıl bayıldı?” der 
demez ayı sırt üstü yatar bacakları havada kalırdı. 
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Mahallenin kadını kızı, çoluk çocuğu, işsiz güçsüzler, hatta esnaftan 
bazıları bir halka olur, seyreder, ayıcı ayının bütün hünerlerini yaptırır, 
sonunda tefine vurarak bahşiş toplardı. 
Bir keresinde babayiğit delikanlı bir ağabey, “Ben bu ayı ile 
güreşeceğim” diye tutturdu. Ceketini çıkardı, yanındakine verdi, 
güreşmeye hazırlandı. 
Ayıcı, “olmaz, ayı yorgun, sabahtan beri oynatıyorum, hem de aç...” 
dediyse de ağabey, “Güreşeceğim” diye ısrar etti. Ayıcı, “olmaz” 
dedikçe o da inatla, “güreşeceğim, güreşmeden bırakmam” diyor, 
başka bir şey demiyordu. Kurnaz ayıcı delikanlının ısrarı üzerine, “O 
zaman para ile güreştiririm” dedi. Ağabeyimiz, “Beni yenerse 
veririm” dediyse de ayıcı parayı almadan razı olmadı. Ve parayı aldı. 
Seyredenlerden bir sessizlik, halkadaki kalabalık dikkat kesilmiş 
seyire devam ediyordu.  
Ayıcı, ayının burnuna takılmış demir halkanın zincirini bir hırsla 
çekti, bir daha çekti, ayı arka ayaklarının üzerine kalktı ki, güreşecek 
ağabeyimizden daha uzun oldu. Ağabeyimiz ayının gövdesine sarıldı, 
güya ayıyı yıkacaktı. Ayıcı zinciri bir iki daha çekerek ayıyı 
sinirlendirdi. Ayı ağabeyi kucakladı ve ısırmaya çalıştı. Ancak ayıcı 
ayının kafasını ağabeyden uzak tutmayı başarıyordu. Ayı ne bilsin 
kuralına göre güreşmeyi, ancak ağabeye saldırıyor, ısırmaya 
çalışıyordu.    
Ayıcı bıraksa ağabeyi parçalardı. Ayıcı ziniciri devamlı gergin tuttu. 
Zinciri tamamen bıraksa, ayı ağabeyi belki de altına alıp 
parçalayabilirdi. Derken, ziniciri iyice çekerek ayıyı ağabeyden ayırdı 
ve zinciri anında gevşetti. O anda ayı dört ayağının üzerine geldi. 
Ayıcı ağabeye: 
“Şimdi arkadan saldır ve bütün gücünle yık” dedi. 
Ağabey soluk soluğa ayının arka sırtına saldırdı ve ayıyı yıktı. Yani 
ayıyı yenmiş oldu. 
Toplanmış halk ağabeyi alkışlamaya başladı. 
Ayıcı bu fırsatı da değerlendirmek için, koltuğunda kalın sopası, 
hemen tefe vurarak ayısı ile beraber bahşiş toplamaya başladı. 
Verenler verdi, vermeyen vermedi ve usulca dağılmaya başladı. 
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Çocuklar koşup ayıya dokunarak uzaklaştı. Ve böylece Yazı Çarşı 
meydanlığı ayıya güreş alanı da oldu. 
 

 
DEVE KERVANI 

 
Yazı Çarşı meydanlığı, yük taşımacılığı yapan yörük deve kervanının, 
meydanlıkta, develerinin dinlendirildiği yerdi. Yaz aylarında 
taşımacılık yapan yörükler deve kervanı ile gelir, develerini 
‘ıhtırırlar’, sırtlarındaki yüklerini indirirler, önlerine yemlerini 
koyarlardı. Kendileri de develerin yanına bağdaş kurar, azık 
çıkınlarını açarlardı. Hem develeri, hem de kendileri karınlarını 
doyurduktan sonra sokak çeşmesinden kovalarla su getirirler, 
develerini sulardı. Kendileri de ağızlarını çeşmenin lülesine dayar 
kana  kana su içerdi. 
Çocukların bazıları ‘ıhmış’ devenin üstüne bindiği olur, deveciler 
seslerini çıkarmazdı. Develerden de bir  tepki gelmezdi. 
Deveciler sigaralarını sarar, tüttüre tüttüre, yükleri tekrar develerin 
sırtına bağlarlar, develeri kaldırır önde eşekleri yollarına devam 
ederdi. 
 

 
HIZARCILAR 

 
Hızarcılar, araba araba kavak tomruklarını Yazı Çarşı meydanlığına 
yığardı. Sonra tezgahlarını kurarlar, kabuğu soyulmuş kavak 
tomruğunu güçlükle tezgahın üzerine çıkarırlar, yanlarından 
kancalarla tezgaha sabitlerdi. Birisi tezgahın üzerinde, birisi altta, 
önce tomruğu dört tarafından “kapak” dedikleri tahtayı el hızarı ile 
biçer alırlar, tomruğu uzun dikdörtgen prizma şekline getirirlerdi. 
Sonra boyalı iplerle üst düzeyini istedikleri kalınlıkta paralel çizer, 
daha sonra yine biri üstte, diğeri altta el hızarı ile tahta şeklinde 
biçerlerdi. 
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HIZARCILAR 

 
Hızarcılar, araba araba kavak tomruklarını Yazı Çarşı meydanlığına 
yığardı. Sonra tezgahlarını kurarlar, kabuğu soyulmuş kavak 
tomruğunu güçlükle tezgahın üzerine çıkarırlar, yanlarından 
kancalarla tezgaha sabitlerdi. Birisi tezgahın üzerinde, birisi altta, 
önce tomruğu dört tarafından “kapak” dedikleri tahtayı el hızarı ile 
biçer alırlar, tomruğu uzun dikdörtgen prizma şekline getirirlerdi. 
Sonra boyalı iplerle üst düzeyini istedikleri kalınlıkta paralel çizer, 
daha sonra yine biri üstte, diğeri altta el hızarı ile tahta şeklinde 
biçerlerdi. 
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Kavak tahtaları o yıllar, inceleri evlerin tavan tahtası, kalınları da 
taban tahtası olarak kullanılırdı. Diktiğimiz çaput bezin içine basar, 
top yapıp oynardık. Ayrıca meydanlığa yığdıkları kabuklu kavak 
tomruklarının kabuklarını soyar, kucak kucak evlerimize götürürdük. 
Kurutur, sobalarımızdaki odunların tutuşturulması için çıra yerine 
yakardık. 
Yaş kavak kabuğu bizim oyuncağımız da olurdu. Beş on santimetre 
eninde soyduğumuz uzunca kabuğu ikiye katlar, uçlarından tutar, iki 
kabuğun arasını açacak şekilde iyice gevşetir hızlıca birbirine 
çarpacak şekilde kapatınca yaş kabuk “şırap” diye bir ses çıkarırdı. Üç 
beş çocuk hangimizinki daha çok ses çıkaracak diye birbirimizle 
yarışırdık.          
 

OYUNCAKLARIMIZ VE PATLANGUÇ 
 

 
Biz bütün oyuncaklarımızı 
kendimiz yapar, kendimiz 
oynardık. Aşık, deşenek, çiğit, 
karton sigara kapağı, gazoz 
kapağı, beş taş... bunlar 
oyuncaklarımızdı. Ayımızı 
(topaç), tahtalı kuşumuzu 
(uçurtma), çemberimizi 
kendimiz yapar, onlarla akşama 
kadar oynardık. Ter 
yüzümüzden yol yol akardı. 
Patlangucumuzu kendimiz 
yapar, kendimiz patlatırdık. 
Patlangucun nasıl bir oyuncak 
olduğunu bugünkü kuşağın hiç 
bilmediği gibi çok kimseler de 

belki bilmeyebilir. Anlatayım: 
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Yazı Çarşı’daki Cumhuriyet İlkokulunun doğu karşısında iki bakkal, 
bir kahve vardı ve bunların arkasında da büyücek bir bahçe, yanında 
da mahallenin esnafından Emin  
        Çocukluğumuzun patlanguç oyuncağı        Ağa’nın evi... Kahve ve bakkal 
dükkanlarının  esas sahibi Emin Ağa’nın olduğu söylenirdi. Emin 
Ağa’yı fistanımsı beyaz geceliği ile kapısının önünde sandalyede 
oturarak bir iki kişi ile sohbet ettiğini sabah okula giderken görürdük. 
Emin Ağa’nın evinin arkasındaki büyük bahçe kerpiç duvarlı idi. 
Bahçesinde çok çeşitli meyve ağaçları olduğu gibi, bir de ‘patlanguç’ 
ağacı vardı. (Halk arasında söylenen isim) Patlanguç ağacının 
dallarından dal isterdik. Keser, verirdi Emin Ağa. Bir daldan beş altı 
çocuğa “patlanguç oyuncağı” çıkardı. Dal, on beş yirmi santimetre 
aralıklarla boğum boğumdu çünkü. Patlangucu olmayanların, bir 
yolunu bulup duvardan atlayarak izinsiz ağaçtan dal kestikleri de 
olurmuş. 
Bu ağacın dalını on beş yirmi santim aralıklı boğum yerlerinden keser, 
“patlanguç” denen oyuncağımızı yapardık. Bu oyuncak yalnızca 
patlanguç ağacının dallarından yapılırdı. 
Patlanguç ağacının dallarının içi yumuşak, süngerimsi dokulu olur. Bu 
dokuyu boşaltırdık. İçine, kurşun kalemden biraz daha kalın çubuk 
girerdi. Bu çubuğun ucunu küçük tahta iplik makarasının deliğine 
sokar, sabitlerdik. Bir nevi horozlu eski tüfeklerin “harbi” doenin ve 
barutu tüfeğin namlusuna basan çubuk gibi olurdu. İçini boşalttığımız 
patlanguç ağacı dalının boğumlu yerin altından kestiğimizde alt 
kısmının deliği, üst kısmının deliğinden dar olurdu. 
Üst delik ağzına, sokakta bulduğumuz karpuz kabuklarından dişimizle 
küçük parçalar ayırır, basardık. Bastığımız karpuz kabuğu parçalarını, 
makaralı çubukla az ileriye iter, hızla üstten vurur, inceden dar ağızda 
kalan kabuk pat diye bir ses çıkarırdı. Aslında bu ses içeride sıkışan 
havanın itiş çıkış sesiydi. Üç beş arkadaş çat pat seslerini arazmıda 
yarıştırırdık. 
Bazen, biraz ‘etli’ bırakılmış karpuz kabuklarının kırmızı tarafını 
(etini) kemire kemire yediğimiz olurdu. Kalanı yine patlangucumuza 
‘mermi’ görevi yapardı...    
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Deşeneklerimizi (bilye) özlü çamurdan kendimiz yapar, onları 
kurutur, sulu boya ile rengarenk boyar, sonra oynardık. Varlıklı aileler 
çocuklarına “cıncık” dediğimiz cam deşenek alır, onlarla oynardı. 
Döndereceğimiz ayıyı (topaç) çam ağacından çakı bıçaklarımızla 
kendimiz yapar, ucuna kabara çakar, kendi yaptığımız kamçılarla 
vınlata vınlata düz yerlerde saatlerce dönderirdik. 
Çevireceğimiz çemberi,ince demir çbuğu kendimiz çember şeklinde 
büker, sonra yarış yapardık. Demir çubuğun daha incelerini bulursak, 
ondan araba, kamyon yapar, kendimiz çekerdik. 
 
 

BİR TAHTALI KUŞ HİKAYESİ 
 

Uçuracağımız tahtalı kuşumuzu (uçurtma) kendimiz yapar, akşamın 
rüzgarında Yazı Çarşı meydanlığında uçururduk. Hem de şapırdaklı, 
şapırdaklı, uzun kuyruklu. Hem de kocaman kocaman. 
Bir keresinde Namazgah semtinde oturan lise öğrencisi bir ağabeyimiz 
bir metreden büyük bir tahtalı kuş yapmış. Bilirsiniz Çorum’un 
rüzgarını, akşam saatlerinde başlar esmeye, günün son saatlerine kadar 
eser. Bunun içindir ki, o yıllar balkon sefası hiç yapılmazdı. Tahtalı 
kuşu yapan ağabeyimiz, tahtalı kuşunu Çiftlik Mezarlığı civarındaki 
boş alanda uçurmak için yanına da mahalledeki gençleri almış, tahtalı 
kuşu salmış rüzgarın önüne. Vakit gece. Tahtalı kuşun önüne 
‘şapırdak’ koymuş, şapırdaklar şapır şapır ses çıkarıyor. Kuyruğu 
uzun, rüzgarın önünde “sıyır sıyır” ses çıkarıyor. Kuşun bağlandığı 
kındap (az kalın, dayanıklı ip) uzun mu uzun, tahtalı kuşu yükseklere 
çıkarıyor. Uçurma zamanı gündüz olsa, çok uzaklardan görünecek 
gökyüzünde süzülüşünü. Ancak ağabeyimiz gece uçurarak da 
gösteriyor tahtalı kuşunu. Hem de çok uzaklardan. Nasıl mı? 
Tahtalı kuşun alt iki köşesine iki tane yanar gemici feneri, fenerler 
belki rüzgardan söner diye iki tane de pilli büyük cep feneri bağlamış. 
Tahtalı kuş gece gökyüzünde rüzgarın önünde sağa sola hareket 
ettikçe, fenerlerin ışıkları da bir sağa bir sola hareket ediyor. Tahtalı 
kuşu uçuranlar da gecenin karanlığında kendi kuşunu göremiyor ama, 
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gökyüzünde rüzgarın önünde sağa sola hareket eden ışıkların tahtalı 
kuşlarına bağladıkları fener ışıkları olduğunu biliyorlar. 
O yıllar ufo-mufo söylentileri de pek yoktu. Ancak ‘casus’ söylentileri 
çok oluyordu. Şehrin hemen kenarında gökyüzündeki bu hareketli ışık 
neyin nesiydi? Mahalle halkının meraklandırıyor, hatta ayaklandırıyor. 
Işığı görüp seyredenler şaşkınlık içinde her kafadan bir ses, çeşitli 
garip söylentilere neden olmuştu. 
“Bu, casus teyyaresi, bizi gözetliyor.” 
“Yok canım teyyare olsa uçar gider, bu gitmiyor, bir sağa bir sola 
hareket ediyor.” 
“Şeytanın parıldısı” diyor bir başkası. 
“Doğru şeytanın parıldısına bakılmaz, haydi evlerinize” 
Ve daha ne garip söylentilere neden olmuştu. Sonunda emniyete kadar 
gidip ihbar edildiğini işitmiştik. 
Emniyet görevlileri ışığın altına kadar gelip müdahale etmişler. 
“Mahalleye korku salıyorsunuz” diye, indirtmişler tahtalı kuşu. 
Korkutan tahtalı kuş bir daha göklerde salınamamış... 
 
 

DAYIM DAYIM BİR ELMA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kağnıya yerleştirilmiş şınavat 
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Yazı Çarşı meydanlığı biz çocukların oyun arenasıydı. Öyle ki, 
akşamın loş karanlığına kadar yorulmaz oynardık. Ve akşam ezanı 
okunuşunu dahi duymazdık. Akşamın karanlığında dükkanlarını 
kapatıp evlerine giderken yanımızdan geçen büyüklerimiz 
söylenirdi:“Yerler mühürlendi oğlum, daha ne oynayıp duruyorsunuz, 
haydi evlerinize gidin” diye.Onların seslenişlerini çoğumuz 
duymazdık bile. Duyanlarımız da oyun bozulacak diye aldırış etmezdi. 
Akşama doğru oyunun tadı doruk noktaya çıkardı 
çünkü.                Yazı Çarşı meydanlığında, bağ bozumunda, 
bağlarından topladıkları meyveleri at arabaları ile, kağnılarla evlerine 
götürürken “Dayım, dayım bir elma...” diye meyve isteyişlerimiz 
vardı ki, anlatmaya değer. 
Çorum’un dört bir yanı bağlıktır bilirsiniz. Ayarık, İbrahim Çayırı, 
Ilıca, Aşçılar, Fitne, Kapaklı, Köpeklik, Eskiekin, Poyralı, Aliki, 
Kuruçay, Elemin... bağları verimlilik açısından meşhurdur. Özellikle 
Ayarık, İbrahim Çayırı, Ilıca, Aşçılar, Elemin, Kuruçay bağlarında 
bağı olan Yazı Çarşı ve civarında oturan aileler, bağ bozumu ve 
meyve toplama zamanında bağlarından topladıkları meyveleri evlerine 
götürürken Yazı Çarşı meydanlığından geçerlerdi. Elma, armut, erik, 
kayısı... gibi meyveleri ‘ha’lere (söğüt ve fındık kabuğundan örülmüş 
büyük sepet) doldurur, arabaya yükler, akşamın alacakaranlığında 
dönerlerdi. Oluklara doldurulmuş üzüm  
salkımları arabalarla, kağnılarla taşınırdı. Yazı Çarşı meydanlığından 
geçecekleri için, çoğunlukla biz gibi bağı olmayan çocuklar onların 
geçmesini beklerdik. Araba ve kağnı üzerindeki kişiden “Dayım 
dayım bir elma” diye isteyerek peşlerine düşerdik. Onlar da bizim 
isteyeceğimizi bildikleri için önceden hazırladıkları meyveleri araba 
üzerinde atarlar, bizler de kapış kapış toplardık. Bazen de üzüm 
salkımlarını uzatırlar, koşarak kim önce gidip ulaşmışsa o alırdı. 
Topladığımız meyveleri çayın içine yaptığımız emenlere kor, 
biriktirirdik. O aylarda çay kurur, su akmazdı. Ve bizim oyun alanımız 
olurdu. 
Meyve isteme bir sefer olmaz, her geçen bağcıdan “Dayım, dayım” 
diye istediğimiz için, çay içindeki emenlerimizde biriken meyve 
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çoğalırdı. Gelen bağcıların sonu kesilince emenlerimizdeki meyveleri 
gömleğimizin eteklerine doldurur evlerimize giderdik. Meyve isteyip 
eve götürme konusunda bir anım var ki anlatmadan duramayacağım: 
Bir gün “Dayım, dayım bi elma” diye meyve istiyorum diğer 
çocuklarla.  

 

 
Aydınlatma aracı idare lambası 

 
Akşam ezanı okundu, akşamın karanlığı çökmek üzere. Akşam 
evlerine giden büyüklerin “Yerler mühürlendi, haydi evlerinize gidin” 
diye seslenişlerine aldırış etmeden biz hala bağcı bekliyoruz. İlkokul 
ikide ya da üçteyim, iyice hatırlamıyorum. Çay içine biriktirdiğim 
meyveler kucak dolusu oldu. Ben meyveleri kucağıma doldurup eve 
gitme hazırlığı yaparken, görmediğim biri bana ‘okkalı’ bir şamar 
vurdu. Vurdu ki, feleğim şaştı. Kucağımdaki meyveler döküldü. 
Karanlıkta o kadar çok korktum ki, kucağımdaki dökülen meyveleri 
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düşünmeden yediğim şamar üzerine eve doğru fırladım. Bir koşumda 
evi buldum. O korku ile eve nasıl girdiğimi bilmiyorum. 
Toprak tabanlı evimizin odası zaten “idare” dediğimiz, gazyağı emen 
fitilin cılız ışığı ile   
aydınlanıyor. Odada bir kadın var zebella gibi. Aydınlatma aracı idare 
lambası     Etekleri fırfırlı, uzun, yerleri süpürüyor. Başı neredeyse 
tavana değecek. İri yarı, üstelik simsiyah. Bir dudağı yerde, bir dudağı 
gökte, gözleri çakmak çakmak kor gibi yanan bir dev gibi. Anam 
değil; anam çok kısa boylu çünkü. 
Bu dev kadın bana birşeyler söylüyor ama, ne söylediğini 
anlamıyorum. O kadar çok korkuyorum ki, o seslendikçe ben odanın 
köşesine sıkışıp duvara yapıştım. Duvar yarık değil ki içine gireyim. O 
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HÜSEYİN USTANIN İKAZI 
 

Köprü altına Yazı Çarşı’daki iki kahve de süprüntülerini atardı. Bu 
süprüntülere aldırış etmeden, yalın ayarak oralarda oynar dururduk. 
Bir gün, hangi kahve dökmüşse, süprüntünün içinde sigara izmaritleri 
vardı. İzmaritin birisi büyücek ve hala tütüyordu. Kaç yaşındaydım 
hatırlamıyorum. Gittim, tüten izmariti aldım. Köprünün demir 
parmaklarına yaslanarak efevari bir tavırla iki nefes çektim. Karşıdaki 
ayakkabı tamircisi Hüseyin Usta’nın ağır adımlarla bana doğru 
geldiğini görünce ağzımdaki izmariti ağzımdan alarak parmaklarımın 
arasında, ellerimi arkama sakladım. Güya bir büyüğüm geliyor diye 
çekinmiştim. Hüseyin Usta gelip önümde durdu.                    
 “Sen kimin oğlusun?” diye sordu. 
Babamın adını söyledim. 
“Hıı…” dedi “Tanıyorum babanı. İyi adamdır. Demek onun oğlusun.” 
‘Onun oğluyum’ dercesine başımı salladım. 
“Baban cüvere içiyor mu?” diye sorunca da, 
“Cık” ettim. 
Sonra: 
“Arkanda sakladığın ne? der demez parmağımın arasındakini “pıt” 
diye yere bıraktım ve boş ellerimi gösterdim. 
Görmüştü Hüseyin Usta sigara içtiğimi. 
“Bir daha cüvere içtiğini görmeyeyim, tamam mı? Haydi şimdi doğru 
evine...” 
‘Tamam’ dercesine yine başımı salladım. 
Kıpkırmızı olmuştum. Ve bir mecburiyetle ‘kös kös’ yanından 
uzaklaştım. 
Hüseyin Usta’nın sigara içip içmediğini bilmiyorum. Kendisi içse de 
bizlerin içmesini (alışmasını) istemediği için beni azalarcasına ikaz 
etmişti. 
Evimizde de gerçekten ne babam, ne de ağabeylerim sigara içiyordu. 
Hüseyin Usta’nın ikazı bana ders olmuş olmalı ki, öğretmen 
okulundan mezun oluncaya kadar ağzıma tek bir sigara koymadım. 
Mezun olduktan sonra da çok uzun süre içmedim. Çok sonraları hani 
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“otlakçı” derler ya o cinsten ‘tek tük’ içsem de bu ‘merete’ 
alışamadım. Şimdi otuz kırk yıldır da o ‘tek tük’ dediğim de yok. 
Çocuklarımın da sigara içmediğini söylemeliyim. Evimizde hiç sigara 
içilmez. 
Bazı eğitimciler kötü alışkanlıkların yapılmaması için ders verirler 
ama, anlattıklarını, vermek istedikleri mesajları kendileri yaşamazlar. 
Tıpkı “Hocanın dediğini tut, gittiği yoldan gitme” sözü gibi. Bu söz 
çok şey anlatıyor sanırım... 
Bakın bu sigara konusunda bir anımı anlatayım. Gerçi anı, çocukluk 
anım değil. Yazı Çarşı ve Çaygeçe ile de hiç bağlantısı yok. Ancak 
yazımı okuyan gençlere faydalı olabilirsem diye anlatmak istiyorum: 
Yıllar önceydi; tanır mısınız bilmiyorum Çorum’un İl İzci Lideri İlhan 
Umar benim kızımın öğretmeni idi. Yeşilay Haftasını işlerken 
sigaranın zararlarını anlatmış. Anlatmış ama teneffüste de elinde 
sigara ile öğrencisi ile karşılaşmış. Öğrencisi: 
“Öğretmenim, sen bize sigaranın zararlarını anlattın, ama kendin 
içiyorsun.” demiş. 
Bizim İlhan’ın sarı yüzü, kızarmış-bozarmış, kahverengine dönüşmüş. 
Öğrencisinden özür dileyip bir daha içmeyeceğine dair söz vermiş. 
Birazcık terlemiş vaziyette öğretmen odasına girdi. Gülerek: 
“Bahri, senin kıza yakalandım; bana ‘...böyle böyle’ dedi.” diye, 
kendisinin çok mahcup olduğunu anlattı. Ve o gün cebindeki sigara 
paketini söylene söylene buruşturdu, ezdi ve çöpe attı. Ve o günden 
itibaren sigarayı bıraktı. 
Topluma, cemaate önderlik yapan kişi, işte öğreten  budur. İşte 
eğitimci budur. İşte ana baba budur. Önce, eğitimci olarak, lider 
olarak, öncü olarak, ana-baba olarak ‘büyük’ olarak bizler 
çocuklarımıza örnek olacağız; sonra çocuklarımızdan isteyeceğiz. 
Şayet söylediklerimizin, nasihatvari konuştuklarımzıın arkasında 
duramazsak, ‘istemek’ gibi bir yüzsüzlüğe de katlanmak  zorunda 
kalırız. Ve dahası ‘sorarlar insana’...  
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ÇORAPSIZ NALBANT ŞÜKRÜ 
 

Cumhuriyet İlkokulunun güneyinde, nalbant dükkanları vardı 
demiştim. Nalbantlardan biri Nalbant Şükrü, biri Nalbant Kamil usta, 
diğeri de Nalbant Mahmut ustaydı. O yıllar nalbantlık gözde 
mesleklerdendi. Her semtte birkaç tane nalbant bulunurdu. 
Nalbant Şükrü’nün ve Nalbant Mahmut’un dükkanları, aradan yol 
geçse de çaya bakar; Kamil Usta’nın dükkanı da cadde üzerinde, 
doğuya ve Yazı Çarşı meydanlığına bakardı. 
Nalbant Şükrü iriyarı, boylu poslu, çok neşeli birisiydi. Çocuklarla 
bile konuşan, şakalaşan, alçakgönüllüydü. Yaz aylarında çorap giymez 
“çorapsız” lakabı ile anılırdı. Orta yaşlı olmasına karşın, hiç 
evlenmemiş, bekar olduğu söylenirdi. Yeğeninin birisi bizim sınıf 
arkadaşımız Orhan’dı. Arabacı Çolak Şükrü, Kuafer Kadir’in 
evlerinin yanında, kendi evinde yeğenleri ile birlikte otururdu. Biz de 
dayısının lakabı olan “çorapsız”ı arkadaşımız Orhan’a takmış, ona da 
“çorapsız” derdik. 
Nalbant Şükrü’nün hayvanlara nal çakışları hem neşeli, hem seyirli 
olurdu. Özellikle bizler gider seyrederdik. Atları nallarken, atı, çay 
kenarındaki ağaca bağlardı. Uysal olmayan huysuz atların burnunu 
büyük bir ağaç kıskaca kıstırır, atın sahibi atın ayağını tutar, Nalbant 
Şükrü de, önce atın uzayan tırnağını keser, ortasını temizler, sonra 
nallarını çakardı. Daha sonra da törpülerdi. Huysuz atların çifte 
atmalarından korktukları için, özellikle atları nallarken çocukları 
yaklaştırmazlardı. Yine de az uzağından seyrederdik Nalbant 
Şükrü’nün hayvanlara nal çakışını. Atın nalının çivilenmesi bitince, 
bazen, nalın tam ortasına “tıkı dık, tıkı dık” diye çekiçle ritimli vuruş 
yapar, bizlere göz kırpar, dudak büker, kaş göz oynatarak ıslığımsı bir 
ses çıkarırdı. 
Öküzlerin nallanması daha seyirli olurdu. Öküzleri ince kalın urganla, 
belinden ve ayak inciklerinden bağlayarak yıkarlardı. Yıkılan 
hayvanın ön ve arka ayaklarının arasına iki metre uzunluğunda kalın 
bir sırık uzatırlar, ön ve arka ayaklarını inciklerinden ayrı ayrı bu 
sırığa bağlarlardı. Sonra sırt üstü çevirirler, ayaklarını bağladıkları 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

42 
 

ÇORAPSIZ NALBANT ŞÜKRÜ 
 

Cumhuriyet İlkokulunun güneyinde, nalbant dükkanları vardı 
demiştim. Nalbantlardan biri Nalbant Şükrü, biri Nalbant Kamil usta, 
diğeri de Nalbant Mahmut ustaydı. O yıllar nalbantlık gözde 
mesleklerdendi. Her semtte birkaç tane nalbant bulunurdu. 
Nalbant Şükrü’nün ve Nalbant Mahmut’un dükkanları, aradan yol 
geçse de çaya bakar; Kamil Usta’nın dükkanı da cadde üzerinde, 
doğuya ve Yazı Çarşı meydanlığına bakardı. 
Nalbant Şükrü iriyarı, boylu poslu, çok neşeli birisiydi. Çocuklarla 
bile konuşan, şakalaşan, alçakgönüllüydü. Yaz aylarında çorap giymez 
“çorapsız” lakabı ile anılırdı. Orta yaşlı olmasına karşın, hiç 
evlenmemiş, bekar olduğu söylenirdi. Yeğeninin birisi bizim sınıf 
arkadaşımız Orhan’dı. Arabacı Çolak Şükrü, Kuafer Kadir’in 
evlerinin yanında, kendi evinde yeğenleri ile birlikte otururdu. Biz de 
dayısının lakabı olan “çorapsız”ı arkadaşımız Orhan’a takmış, ona da 
“çorapsız” derdik. 
Nalbant Şükrü’nün hayvanlara nal çakışları hem neşeli, hem seyirli 
olurdu. Özellikle bizler gider seyrederdik. Atları nallarken, atı, çay 
kenarındaki ağaca bağlardı. Uysal olmayan huysuz atların burnunu 
büyük bir ağaç kıskaca kıstırır, atın sahibi atın ayağını tutar, Nalbant 
Şükrü de, önce atın uzayan tırnağını keser, ortasını temizler, sonra 
nallarını çakardı. Daha sonra da törpülerdi. Huysuz atların çifte 
atmalarından korktukları için, özellikle atları nallarken çocukları 
yaklaştırmazlardı. Yine de az uzağından seyrederdik Nalbant 
Şükrü’nün hayvanlara nal çakışını. Atın nalının çivilenmesi bitince, 
bazen, nalın tam ortasına “tıkı dık, tıkı dık” diye çekiçle ritimli vuruş 
yapar, bizlere göz kırpar, dudak büker, kaş göz oynatarak ıslığımsı bir 
ses çıkarırdı. 
Öküzlerin nallanması daha seyirli olurdu. Öküzleri ince kalın urganla, 
belinden ve ayak inciklerinden bağlayarak yıkarlardı. Yıkılan 
hayvanın ön ve arka ayaklarının arasına iki metre uzunluğunda kalın 
bir sırık uzatırlar, ön ve arka ayaklarını inciklerinden ayrı ayrı bu 
sırığa bağlarlardı. Sonra sırt üstü çevirirler, ayaklarını bağladıkları 

 

43 
 

sırığın altına özel yapılmış ‘dayağı’ koyarlar, ayaklarını havaya 
kaldırırlardı. Hayvanın ses çıkararak solumadan başka ‘kımraşacağı’ 
kalmazdı. Sonra nalları çakılır, ayaklarını çözer, kaldırırlardı... 
Nalbant Şükrü’nün gövdesine yakışır biçimde sesi de öyle tok ve 
davudiydi. Buna karşın çok uysal ve hoşsohbetti. Çok da kuvvetliydi. 
Bazen bu gücünü göstermek için eline mendili sarar, on beş yirmi 
santimlik bir çivinin (ingilik mıkı derlerdi) başını avucunun içine alır, 
parmaklarının arasına kıstırır, hızlıca vurunca iki üç santim 
kalınlığındaki tahtanın altından çivinin çıktığını görürdük. 
 

 
Nalbantların nal çakışlarının temsili resmi 

 
Diğer Nalbant Kamil ustanın dükkanı çocukluk evimizin 
karşısındaydı. Nalbantlar genellikle yalnız çalışır. Ben çocukken 
bazen Kamil ustanın çıraklığını yapardım. Nalları kalın sactan kendisi 
keser, deliklerini kendisi açardı. Kenarlarını kendisi kalınlaştırırdı. 
Ancak nal kesişleri yalnız yapılamadığı için, çekici makasa vurmaya, 
çocuk da olsa bir kişiye ihtiyacı olurdu. Onu da biz yapardık. Kalın 
sacı küçük parçalara ayırır, sonra nal şekline getirirdi. Bize çekiç 
vurdururken önce, sacı tuttuğu sol elinin iki parmağına meşin kılıf 
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geçirir, nal yapılacak parçayı tutar, biz çekici makas üstüne vururduk. 
Bazen çekici makastan saptırır parmağına vurduğumuz da olurdu. O 
anda bize kızar “ne yapıyorsun lan, parmağıma değil, makasa vur” 
diye de azarlardı. İsteyerek vurmadığımızı bilir, bizi dövme kovma 
gibi bir harekette bulunmazdı. 
Çocukluk işte, becerebildiğimiz kadar yapardık her işi. Kamil Usta 
bize çekici para karşılığı vurdururdu. Beş nal kesimi bir kuruş, yirmi 
beş nal kesimi beş kuruş. Nal kesimi bitince hemen çıkarır verirdi beş 
kuruşu. Sevinirdik biz de... harçlığımızı çıkarıyorduk çünkü. 
 
 

KUM ÇEKEN ARABACILAR VE SARI ALİ 
 
Yazı Çarşı’da Nalbant Şükrü’nün atları nallarken bağlanan çay 
kenarındaki ağaçlar Derin Çay’dan arabalarla kum çeken arabacılara 
dinlenme yeri de olurdu. 
Ben o yıllar okul tatillerinde Yusuf Softa’nın kahvede garsonluk 
yapıyordum. Derin Çay’dan arabalarına doldurdukları kumları çeken 
atlar buraya gelinceye kadar yorulurlar, arabacıların kendileri de 
dinlenme ihtiyacı duymuş olmalılar ki, kahve karşısında çay 
kenarındaki ağaçların yanına gelince mola verirlerdi. Çoğunun 
ayakları yalın, pantolonları diz kapaklarına kadar sıvalıydı. Ağaçların 
gölgesinde atlarına torba takarlar, kendileri de fırından sıcak somun 
alırlar, çaylarını da çoğu zaman Nalbant Şükrü söylerdi. 
Nalbant Şükrü arabacılara takılır, özellikle de yalınayak gelen 
arabacılara “Atlarınız gibi sizler de nallanmak istiyorsunuz herhalde. 
Aşınızı ekmeğinizi yeyin de ondan sonra...” der, sonra bana da “Bu 
Sarı Ali’nin ne içeceğini, nasıl içeceğini biliyorsun, unutma...” diye 
tembih eder, çay paralarını da peşin öderdi. 
Arabacılardan Sarı Ali çay içmez, şerbet (şekerli su) içer, onu da 
mutlaka çok tatlı olsun isterdi. Ben çay getirmeye giderken “Bahri 
şekeri bir iki parça fazla koy, olur mu?” diye kulağıma fısıldar, bu 
fısıldamayı her seferinde yapardı. 
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fısıldamayı her seferinde yapardı. 
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O zamanlar kesme şekerler çok katı ve sertti. Özel yapılmış şeker 
makası ile küçük küçük kesilir, ayaklı küçük şekerdenliklere kahve 
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HAMOĞLU ŞÜKRÜ AĞA 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Turşu ve Pekmez koymada kullanılan toprak kaplar… 

 
Evi meydanlığa bakan Hamoğlu Şükrü Ağa, o yıların hatırı sayılır, 
şehrin zenginlerindendi demiştim. Hamoğlu Şükrü Ağa’nın 
ineklerinin meşhurluğu kadar çömlekçiliği ve çömlekleri de 
meşhurdu. Namazgah yönünden İskilip yoluna çıkışın üzerinde bir de 
çömlek yapım atölyesi vardı. O yıllar çok revaçtaydı toprak  yapımı 
kaplar. Küp, tağar, testi, sırlı sırsız büyük küçük çömlekler... 
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Küplere turşu kurulur, tağarlara (küpün ortadan kesilmiş şeklindeki, 
ağzı büyük alt kısmı) un basılır, testilerle su taşınır, sırlı küçük 
çömleklere çeşit çeşit pekmezler doldurulurdu. “Keskin sirke küpüne 
zarar verir” deyimi, o zaman kullanılan turşu küpünden dolayı 
söylense gerek. Kimi çömleklere kuru bakliyatlar da konurdu. Kışın 
beslenerek yağ tutmuş besi kazlar kesilir, yağları küçük sırlı 
çömleklere basılır, etlerinden diki (kavurma) yapılarak yemeklerde 
kullanılmak için sepetlere konur, sepetler mahsenin (evin altında 
bodrumsu oda), tavanına, duvarına asılır, kış boyu kullanılırdı. O 
yıllar buzdolabı yoktu çünkü. Varsa da şehrin çoğu ailelerinde yoktu. 
Yıllar sonra Hamoğlu Şükrü Ağa’nın çocukları Mustafa ve Halit 
yetişip işleri babasından devralınca çömlek atölyesini bırakıp buranın 
yerini kiremit tuğla fabrikasına dönüştürdüler. Şehre ilk fabrika 
yapanlar Hamoğlu Şükrü Ağa’nın çocuklarıdır. Bugünün İstanbul Kız 
Kulesi işleticisi rahmetli Ahmet Hamoğlu Yazı Çarşılıdır ve Şükrü 
Hamoğlu’nun torunudur. 
Hamoğlu Şükrü Ağa’nın çocukları ve torunu Yazı Çarşı’daki 
Cumhuriyet İlkokulunda okudular. 
Hamoğlu Şükrü Ağa çok büyük çapta çiftçilik de yapardı. O yıllar hiç 
kimsede olmayan Massey Harris marka kocaman bir traktörü vardı. 
Boş zamanlarında bu traktör hep evinin önünde meydanlıkta dururdu. 
Torunu Ahmet Hamoğlu küçükken traktörün üzerine çıkar “vın-vın” 
gibi motor sesi çıkararak direksiyonunu sağa sola çevirir, üzerinde 
oynardı.       
 
 

KÜÇÜK BİR CEP (HİKAYESİ) 
 
Hamoğlu Şükrü Ağa’nın evinin hemen ilerisinde çıkmaz sokağın 
girişinde mahallenin terzisi Nefise Abla vardı. Nefise Abla narin, 
tirentez, sarışın, minyon tipli, Çerkez güzeliydi. Terzi Nefise Abla ile 
çocukluk bir anımı sizinle paylaşayım: 
Kırklı ellili yıllarda konfeksiyon denen bir yapım yoktu. İç 
çamaşırından tutun da, paltosuna mantosuna kadar bütün giyecekler 
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terzilerin elinden çıkardı. Bunun içindir ki terzilik çok gözde bir 
meslekti. İşi çok olur, en basit bir dikiş için sıra beklerdiniz. 
Ayağınıza giyeceğiniz çoraplar, ellerinize geçireceğiniz eldivenler bile 
yün ipinden örülen el emeğiydi. 
Bileklere dolanan yünler ‘kirmanla’ ince ip haline getirilir, ‘mil’ veya 
tığ yardımı ile elde örülürdü. Dikilen ve örülenler eskiyince yamalanır 
veya onarılır yine giyilirdi. Hem de giyilemeyecek hale gelinceye 
kadar. 
Anam, benden iki yaş büyük ağabeyimle bana gömleklik almış. Bunu 
Nefise Ablaya bizimle beraber götürüp diktirecek. Anamla birlikte biz 
de gidiyoruz ki, Nefise Abla ölçümüzü alsın, ona göre diksin. Alınan 
gömleklik kumaş anamın koltuğunun altında, biz anamın yanında 
Nefise Abla’nın kapısını çaldık. “Kim o” diye seslendikten sonra 
Nefise Abla, bütün zarafetiyle görünerek kapıyı açtı. Ve davetkar bir 
ses tonu ve kibarlığı ile “Buyurun Ayşe Hanım” deyip, bizi içeri aldı. 
Anamın koltuğunun altında gömleklik kumaş olmasından, ne için 
geldiğimizi anlamıştı. 
Hoş-beşten sonra, kumaş ölçüldü, önce ağabeyimin ölçüsü alındı. 
Sonra benim ölçüm alınırken ben “gömleğimin göğsüne cep yap” 
dedim. Ben yap der demez anam; 
“Hayır, cep istemiyorum” diye itiraz etti. 
Ben “istiyorum” diyorum, anam “hayır” diyor. 
“Hayır, gömlekler kısa kollu yapılacak, kumaşı da ona göre aldım. 
Cep falan istemiyorum” diyor. 
Ben “istiyorum” diyorum, anam “hayır” diye didişiyoruz. 
Ağabeyim hiç sesini çıkarmadan kuzu kuzu oturuyor. Sonunda ben 
“cep olmazsa giymem” diye hırçınlaştım. 
Nefise Abla “Ne olacak Ayşe Hanım, el kadar bir parça, dikiveririm. 
Çocuğun istediği olsun” dedi. 
Anam Nefise ablaya da: 
“Hayır, cepsiz olacak” diye itiraz etti. Ve sonunda anam ne dedi 
biliyor musunuz... 
“Nefise Abla, ben zaten kısa kollu olacak kadar kumaş alabildim. O 
‘el kadar’ dediğin parçayı saklarım. Gömlek eskiyip yırtılınca onu 
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yama olarak kullanırım. Bu huyu kuruyası gavur dölü, yamayı, başka 
renk bir kumaş parçasından yaparsam giymiyor” dedi. “Onun için 
koydurmak istemiyorum.” 
Anamın bu sözüne Nefise abla biraz düşündü; sessiz kaldı; sonra 
benim kolumu tuttu, birkaç defa sıktı ve göz kırparak; 
“Haydi koçum, sen git. Sana güzel bir gömlek dikerim” diye 
ağabeyimle ikimizi evden çıkardı. 
Sonunda dikilen gömlekler yine kısa kolluydu. Ve benim gömleğimin 
göğsünde küçük bir cep vardı, ağabeyiminki ise cepsizdi. 
Şimdi düşünüyorum da anam haklıydı galiba. Çünkü mahallenin hem 
en fakiriydik, hem de o gömlek küçülüp eprise de üç dört yıl giymek 
zorundaydık. Benim neyimeydi fiyakalı gömlek giymek, bir de çocuk 
yaşımda. 
Çocuktuk, fakirdik çok doğru, ancak yaratılış özelliği denen fıtratı 
unutmamak gerek. Bazı özellikler sonradan kazanılsa da yaratılış 
özelliği kalıcı olsa gerek. Ben hala bu yaşıma karşın giyeceklerimi 
birbirine uyumlu olarak giyinmeye özen gösteririm. Ve de 
gömleklerimin cepli olmasını isterim. Ne yapayım huy işte. Anam hep 
“huyun kurusun” derdi. Ancak bir türlü anamın “kurusun” dediği 
huyumu kurutamadım... 
Yazı Çarşı’da Jandarma Karakolunun karşısında “Balcılar” diye geniş 
bir aile vardı. Dört beş aile, kapıları ayrı da olsa, aynı yerde yaşardı. 
Hepsi de dikicilik (ayakkabı yapan) mesleği ile meşguldü. Birbirleri 
ile çok yakın akraba idiler. Varlıklı ailelerdendi. O zamanlar hazır 
ayakkabı satılmadığından, ayağının ölçüsünü verip ayakkabı 
yaptıracaktınız. Dikicilik de gözde mesleklerdendi. 
 
 

DARAĞACINDAKİ ADAM 
 
Yazı Çarşı o yıllar küçüktü ve çoğunlukla herkes birbirini tanırdı. 
Küçük olaylar bile duyulur, konuşulur olurdu. 
Yine bir gün sabah kalktığımızda “Darağacında adam asmışlar” diye 
bir haber duyduk. 
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O yıllar Ulucami yanındaki Ziraat Bankası binası yoktu. Dünyanın en 
dar sokağı sayılan ayakkabı tamircilerinin iki metre karelik dükkanları 
da yapılmamıştı. Bu alanda önü küçük eydanlıklı Ahşap Hükümet 
Binası vardı. Sonradan bu bina yandı ve daha sonra da tamamen 
kaldırıldı. 
Bu küçük meydanlıkta dini bayram tatillerinde tahtadan yapılmış 
‘ma’fel’ denen salıncaklar, telden kaydıraklar kurulurdu. Eğilimli 
geniş tahtaya diilmiş kutu sigaralara halka attırılır, el tabancaları ile 
hedefler vurdurulur, küçük eğlence çadırları kurulurdu. Balonlar 
satılır, nane ve horoz şekerler pazarlanırdı. Bizler de bayram 
harçlıklarımızı bu eğlence yerinde harcardık. Adamı da bu küçük 
alanda, şimdiki Ziraat Bankası binasının yerinde astıklarını söylediler. 
Çok önceleri idamlıklar saat kulesinin yanında asılırmış. 
Haberi duyunca ağabeyimle birlikte yalınayarak koşarak gittik. Millet 
yığılmış, ana baba günü derler ya o biçim. Jandarmalar omuzlarında 
mavzerlerle etrafı çevirmişler, kimseyi yaklaştırmıyorlar. O günkü 
görünüm bugün hala gözümün önünden silinmedi, canlılığını koruyor. 
Üç ayaklı “darağacı” dediklerini kurmuşlar, ortasında adam asılı 
duruyor. Asılanın adını dahi unutmadım. Suçu neydi bilmiyorum ama 
adı Vahit imiş. Özellikle çocukları hiç yaklaştırmıyorlardı. 
Ben ağabeyimle birlikte, bugün kapanmış ve yıkıntı halinde de duran 
tarihi Güpür Hamamı önünde seyrettik. 
Sehpada asılı olan adamın başı açık, saçları arkaya taralı. Üzerinde 
lacivert bir takım elbise var. Boynunda asılı büyükçe önlüğü andıran 
beyaz bez midir, kağıt mıdır ayıramadığım bir örtü sallanıyor. 
Asılırken dilini ısırmış olmalı ki, bu beyaz önlüğün üzerinde birkaç 
damla kan görünüyor. Adam, yumurta topuk ayakkabı giyiyormuş. Bu 
ayakkabıları özellikle arkasına basarak ‘efe’ geçinenler giyerlerdi. 
Ayakkabının biri ayağında, diğeri düşmüş. Ayağındaki beyaz örme 
yün çorapları ile sallanmadan asılı duruyor. 
Bir ara yüksekçe bir ağlama sesi duyuldu. Hemen sonra kara faytonun 
içinden, kara çarşafa bürünmüş bir kadın indi. Ağlayarak faytondan 
inen kara çarşaflı kadını, asılı duran Vahit’in yanına götürüp, hemen 
geri döndürerek getirdikleri kara faytona bindirip götürdüler. 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

50 
 

Sonra jandarmalar kalabalığı dağıttılar. Biz çocukları yine jandarmalar 
kovaladı. 
Bu anlattıklarım zihnimin derinliklerine kazınmşıcasına gözümün 
önünde hala canlılığını koruyor. Ne zaman aklıma gelse, o günkü 
görüntüyü, çok üzülerek yaşıyorum. 
 
 

NOSTALJİK BİR ANLATIM 
 

Yazı Çarşı meydanlığı harman sonları hiç boş kalmazdı. Yufka 
ekmeklik buğdaylarını sokak çeşmesinde yıkayıp, meydanlığa serilen 
sergilerin üzerine kurutmak için sererlerdi. Sabahın erkeninde 
başlayan yıkama işlemleri birkaç saatte bitirilirdi. ‘Yeygilik buğday’ 
taşlarından ‘gavuz’larından yıkanarak ayıklanır, kurumaya bırakılırdı. 
Kurumaya bırakılan buğdayları özellikle çocuklar, mahallenin dışarıda 
gezen tavuk ve civcivlerinden korumak için beklerdi. Kuruyan 
buğdaylar su değirmenlerine gönderilmek üzere çuvallara doldurulup 
bekletilirdi. 
Sonbaharda şehrin yakınlarındaki değirmenin birinde öğütlüüp un 
haline getirilerek tekrar eve dönerdi. O yıllar her hane tandırda ‘kater 
kater’ (kuru yufka ekmeğin yığını) yufka ekmek yapar, uzun süre 
saklanır, her gün ihtiyaç kadarı bir bezin üzerinde hafif ıslanır, bir 
müddet sonra katlanarak sofralara getirilirdi. 
Şehrin yerli halkının çoğunluğu fırından somun ekmek almazdı. Hatta 
alanlara ilenilir, kabaca ‘evdeki karıyı süs için mi aldın?’ diye 
söylenirlerdi. 
Şehrin evleri avlulu bahçeli demiştim ya, her evin avlusunun bir 
köşesinde üstü kapalı yanları açık “kuruluk veya tandırlık” denen 
yerde tandırları mevcuttu. Olmayanlar da yakın komşu evin tandırında 
yufka ekmeğini yapardı. 
Tandır denince ‘gazel’ (kuru yaprak) ‘kes’ (iri saman) ve ‘ayrık 
otu’ndan bahsetmeden vazgeçmeyeceğim. Çünkü tandırda yakmak 
için gazel toplardık çuval çuval. Tarlalar kara sabanla sürülürken biz 
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saklanır, her gün ihtiyaç kadarı bir bezin üzerinde hafif ıslanır, bir 
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ayrık otu toplar, sırtımızda getirirdik. Zenginlerimiz özel olarak 
çetenlerle kes getittirirlerdi. 
Bunlar tandırda yakılır, sac üzerinde mis kokulu yufka ekmek 
yapılırdı. Sokaktan geçenler bile tandırda yapılan ekmeğin mis 
kokusunu algılar “şu evde tandır ekmeği yapılıyor” dedirtecek kadar 
yayılırdı mis kokusu. 
O günler bütün yiyecekler doğal şartlarda üretilir, tüketimi de yine 
doğal şartlarda olurdu. Şimdi öyle mi ya; anamın söylemi ile “Ayın 
oyun oldu her şey”. Bırakın ekmeğin mis kokusunun yayılmasını, 
mutfakta pişen sebze ve etin kokusu yok. Lezzeti de ona keza... 
 
 

ÇAYGEÇE 
 
Cezaevi önünden doğudan batıya akıp giden çay, şehrin batısı ve sonu 
olan Namazgah’a doğru giderdi. Bu çayın kuzeyinde kalan mahalle 
Ulukavak Mahallesi’dir. Ancak, Ulukavak Mahallesi halkın 
söyleminde “Çaygeçe” olmuştu. Bugünkü gençlik Çaygeçe’nin neresi 
olduğunu belki bilemeyebilir. Orta yaşlı ve benim gibi yaşlılara 
sorarsanız Çaygeçe’yi benim tarif ettiğim gibi Ulukavak Mahallesinin 
halk söyleminde Çaygeçe olduğunu söyler. 
Yazı Çarşı’da doğudan batıya akan bu çay, sonraları büyük bir kazıcı 
kepçeyle aylarca çalışarak kazıldı ve ‘Sella’ adı altında şehir dışına 
taşındı. O yıllar kazı yapan bu kepçe bize dev bir makine gibi 
görünmüştü. Sanırım şehrin bütün meraklı kişileri gidip seyretmiştir 
nasıl çalıştığını. Biz çocuklar ise, hayretler içinde, ağzımız açık, 
merakla saatlerce seyrederdik. 
Doğudan gelip, cezaevi yönünden, Emin Ağa’nın bahçe duvarını ve 
Cumhuriyet İlkokulunun duvarını yalıyarak Namazgah’a doğru akan 
çayın üzerinde iki köprü vardı. 
Birincisi Osmancık Caddesi üzerinde, demir korkuluklu, beton, küçük 
bir köprü. 
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İkincisi, beton köprünün iki yüz metre batısında, Çiftlik Mezarlığı’na 
giden ‘Hızarcı Sokağı’ girişinde, sanki bir geçit görünümünde, basit 
ve çıkıntı ağaçlardan yapılmış tahta köprü. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       
 
 
 
 

 
Çaygeçe Abdibey Cami 

 
 

CUMHURİYET İLKOKULU VE... ÜVEY EVLADIN MIYIZ? 
 
Osmancık Caddesi üzerindeki köprünün Çaygeçe tarafında 
Cumhuriyet İlkokulu vardı. Bu okul çevrenin tek okulu idi. Zira ellili 
yıllarda şehirde yedi ilkokul vardı ki bunlar: 
Cumhuriyet İlkokulu 
İstiklal İlkokulu 
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Tanyeri İlkokulu 
Albayrak İlkokulu 
İnkilap İlkokulu 
Zafer İlkokulu 
Gazipaşa İlkokulu 
Ortaokul ve lise şimdiki Atatürk Anadolu Lisesinde aynı binada 
öğretim yapıyordu. Bir de Erkek Sanat, Kız Sanat Okulu vardı. Erkek 
Sanat Okulu bugünkü müze binası idi. 
Okulları dillendirmişken Cumhuriyet İlkokulunun efsane iki 
öğretmeninden söz etmemek olmaz. Bu efsane kişiliklerin birisi 
okulun başöğretmeni Fevziye Arna; diğeri, benim sınıf öğretmenim 
Hatice Tuncel’dir. Her ikisini de rahmetle anarak, ışıklar içinde yatsın, 
mekanları cennet olsun diye ya’dedeyim. 
Fevziye Arna, o yıllarda şehrin tek bayan başöğretmeniydi. (Şimdiki 
Müdür) kendisini ‘eğitime adamış’ hiç evlenmemişti. Sabah okula ilk 
gelen Fevziye Arna olurdu. Akşam son ayrılan da o olurdu. Dördüncü 
ve beşinci sınıfların Resim ve Aile Bilgisi derslerine giderdi. ‘Okul, 
Aile ve Çevre’ ilişkisini en üst seviyede yaşatan bu efsane ikili 
Fevziye Arna ve Hatice Tuncel öğretmenlerdi. 
Hatice Tuncel öğrencilerinin hepsini aile bireyleri ile tanır, evlerine 
kadar gidip ebeveynleri ile konuşur, öğrencilerinin iyi bir eğitim 
almasına önderlik yapardı. Yüksek tahsile devam eden öğrencileri ile 
ilişkisini kesmez, onları, en üst düzeyde öğrenim görmeleri için teşvik 
eder, yüreklendirir ve başarılarından sevinç duyardı. 
Bu ikili, efsanevi kişilikleri ile unutulmayan öğretmenlerdendi. Bugün 
Yazı Çarşı ve Çaygeçe’de orta yaşlı, yaşlı kime sorsanız bu iki ismi 
size söyleyecek ve onları rahmetle anıp, okul ve çevre için 
çalışmalarını anlatacaktır. Çünkü bu efsane ikili ‘Okul, Aile ve Çevre’ 
sacayağında durmadan özveriyle çalışanlardandı. 
Mahallenin bilinen hali vakti yerinde olan aielere sıra ile yemek 
yaptırırlar, fakir fukara çocuklara, öğle paydosunda, okulun bodrum 
katında yedirirlerdi. Kışın çarşı esnafından yardım toplarlar fakir 
çocuklara giyecek olarak dağıtırlardı. 
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Okulun bahçe duvarının yanında yetiştirdikleri kavaklar öyle 
kalınlanmışlardı ki “Ulukavak Mahallesi” adına yakışır olmuştu. 
Yetişen kavaklar zamanı geldiğinde kesilecek, okula gelir sağlanacak, 
yerine yenisi dikilecekti. O yıllar kavak ağacı en iyi gelir kaynağıydı 
çünkü... 
Okulda dağıtılan ‘giyecek’ konusunda unutamadığım bir anım var ki,  
sizlerle paylaşmadan edemeyeceğim: 
Yine bir gün kışa girerken okulda fakir öğrencilere kaba kumaştan 
yapılmış kabanımsı giyecek dağıtıldı. Biz de mahallenin fakir 
ailelerinden olduğumuzdan ne bana, ne de benden iki yaş büyük 
ağabeyime verildi. Oysa, aile olarak verilmesini beklemiştik. 
Kabanın dağıtıldığının gecesinde anam Başöğretmen Fevziye Arna’ya 
verilmek üzere mektup  yazdırdı. Mektup şöyleydi: “Öğretmenim biz 
sizin üvey evladınız mıyız? Dağıtılan kabanlardan bize de verilmesini 
bekledik; ancak verilmedi. Biz sizin üvey evladınız mıyız? Bize de 
verin. Ellerinizden öperiz. ”Ben ikinci sınıfta mıyım, üçüncü  sınıfta 
mıyım, hatırlamıyorum. Bu mektubu anam söyledi ben bir defter 
yaprağına yazdım. Anam mektubu ağabeyime yazdırmak istediyse de, 
ağabeyim ne yazdı ne de götürüp verdi. Anam ağabeyime kızıp 
ilenerek, bana, “Sen ver.” diye defterimin arasına koydu. Sabah okula 
giderken de “Düşürme, gidince mutlaka ver.” diye de sıkı sıkıya 
tembih etti. 
 
 

Cumhuriyet İlkokulu Öğretmen Hatice Tuncel- Fevziye Arna 
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Sabah okula gidince, okulun önünde oturan Başöğretmen Fevziye 
Arna’nın yanına gittim. Önünde hazır olda durup, başımla selam 
verdim. Defterimin arasında duran, bir defter yaprağına yazılmış 
mektubu, çaput çantamdan çıkarıp uzattım. Başöğretmen Fevziye 
Arna uzatılan mektubu aldı, okudu, bir daha okudu, sonra empati 
yaparcasına biraz düşündü, daha sonra da “tamam evladım, bir daha 
dağıtılınca size de veririz” dedi. 
Hazır olda bekleyen ben, sevinerek yine başımla selamımı verdim ve 
sınıfıma girdim. Mektup kendisinde kaldı. Dersler bitip eve gittiğimde 
anama “Bir daha dağıtılırsa bize de verecek” diye sevinerek, güya 
müjde verdim. 
İlerleyen zamanda bir daha ne giyecek dağıtıldı, ne de bize herhangi 
bir şey verildi. Oysa, gerçekten bizim böyle dağıtılan şeylere çok 
ihtiyacımız vardı. Ne ben, ne de ağabeyim okul bitinceye kadar, 
bırakın kaban giymeyi, öğrenci önlüğü bile giymek nasip olmadı. 
Çünkü yoktu, alamıyorduk. Bir kalem alınır, ortadan ikiye bölünür, 
yarısını ağabeyim, yarısını ben kullanırdım. Ancak bana ben beşinci 
sınıfta iken, beni çok seven, o günlerin Çorum Valisi olan Eşref 
Erkut’un bekar kız kardeşi, benim spor öğretmenim Mukaddes Erkut 
siyah önlükle, bir beyaz yaka aldı. Ayağıma da “mantar ayakkabı” 
denilen üzeri bez, bir de spor ayakkabı aldı. Ben Cumhuriyet 
İlkokulunun voleybol takımının takım kaptanı idim çünkü. 
O güne kadar okula hep, iplikleri sarkan, iyisinden eprilmiş, 
söküntülerden örülmüş, yeşil, kolsuz kazakla gittim. Ayağımda da 
anamın kenarı yırtık ‘soğukkuyu’ lastik ayakkabısı vardı. Bu 
ayakkabıyı okula giderken ben giyer, okuldan geldikten sonra da anam 
giyerdi. Bu da bizim okulda dağıtılan o kabana ne kadar çok 
ihtiyacımız olduğunu anlatır sanırım... 
Yazı Çarşı’daki Cumhuriyet İlkokulunun yerinde şimdi Halk Eğitim 
Merkezi binası var. Bu güzelim tarihi Cumhuriyet İlkoul binasını 
yıktılar, yerine beton yığınını diktiler. Ben gibi binlerce Yazı 
Çarşılının, binlerce Çaygeçelinin, e çocukluk anıları bu tarihi binada 
geçmiştir. Yıkılmasaydı bu anılar torunlara anlatılır, belki de kitap 
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sayfalarında okunurdu ama şimdi o beton yığını binaya hiçbir yaşlı 
dönüp bakmıyor bile... 
Cumhuriyet İlkokulunun karşısında iki bakkal vardı. Bunlardan bir 
tanesini “Güzel İsmail” diye biri işletirdi. Bakkal Güzel İsmail çok 
tirentez, şık giyindiğinden “Güzel” derlerdi. Bakkal İsmail’in bazen 
kıravatlı ve fotörlü, ütülü pantolonlu olarak görürdük. Uzun boylu, 
dalyan gibi bir insandı. Her giydiğini yakıştırır, görüntüsüne 
imrenirdik. Tam bir beyefendiydi. Hani derler ya ‘İstanbul Efendisi’ 
diye, o biçim... 
Diğer bakkalı, sınıf arkadaşımız Orhan’ın babası İbrahim Ağa 
işletirdi. (Sınıf arkadaşımız Orhan, diğer sınıf arkadaşımız Çorapsız 
Orhan değil, ikinci Orhan’dır.) 

 

 
Cumhuriyet İlkokulu 1953 yılı voleybol takımı 
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MAVRAL SOKAĞI 
 

İlerleyen yıllarda biz Çaygeçe tarafında, Cezaevi arkasındaki Mavral 
Sokağı’nda “Bici Şerfe” denen bir kadının evine taşındık. 
Mavral Sokağı’nda yirmi-yirmibeş hane birbirine bitişik ev vardı. Bu 
hanelerin üç dört aileye “Mavrallar” olarak söylenir. Soyadları da 
“Mavral”dır. Sokağın ismi bunların soyadlarından dolayı verilse 
gerek. Veya sokağa ilk gelip yerleşen aileler olduğundan da isim 
verilmiş olabilir. Ne anlama geldiğini öğrenemedim. Türkçe 
sözlüklerde ‘Mavral’ diye bir sözcük bulamadım. Sözlüklerde olmasa 
da yıllar yılı söylenerek bu günlere taşındı bu isim. Mavral Sokağı’nda 
Ahlatçılar, Hacı Gırazlar, Softalar, Atalımlar, Tinobeller de yıllar yılı 
söylenen isimlerdir. 
Mavral Sokağı, küçük meydanlığı olan geniş bir sokaktır. Ortasında 
çift oluklu, iki lülesinden bilek kalınlığında gece gündüz sürekli akan 
bir çeşme vardı. Bu çeşmenin suyu çok gür ve gece gündüz durmadan 
akardı. Mavral Sokağı’ndaki ailelerin hepsi suyunu bu çeşmeden 
alırdı. O yıllar evlere bağlanmış şehir suyu çok az evde bulunurdu. 
Mahallenin sığırları bu çeşmede sulanır; yataklı yün, çul çuval bu 
çeşmede yıkanırdı. Öyle ki çocukların bezi bile... ‘Yeygilik’ denen 
buğdaylar bu çeşmede yıkanır, ‘gavuzlarından’ taşınan toprağından bu 
çeşmede ayrıştırılırdı. 
Yaz ayları biz çocukların oyun alanıydı Mavral Sokağı. Öyle 
hareketli, öyle coşkulu oyunlar oynardık ki, akşam ezanı okunsa da 
analarımızın çağırmalarını duymazdık. 
Çelik Çomak oynardık “Üstüm başım kara çalı diye.” Gündüzleri 
oynadığımız yalnız Çelik Çomak değildi. Güvercin Taklası, Birdir 
Bir, Ökgel, Köşe Kapmaca, Dalya ve daha neler neler... gündüz 
oynadığımız yetmezmiş gibi, bir de, geceleri “Elma dersem çık, armut 
dersem çıkma” diye avazımız çıktığı kadar bağırarak oynadığımız Ay 
Göründü, Saklambaç... oyunları oynardık. 
Mavral Sokağında çoğunlukla gruplaşarak Can Yaktı gibi top 
oynanırdı. Futbol oynanmazdı. Çünkü kuzey yönü ilerisinde Kürt 
Pınarı Çayırı vardı ki, mahalle takımlarının stadıydı adeta. 
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Mavral Sokağında yaz aylarının geceleri turnaların geçiş sesleri 
duyulurken kadınlar minderlerini alıp kapı önlerinde öbek öbek 
oturur, çene çalarlardı. Onlar dedikodu yaparken bizler de oyun oynar, 
kan ter içinde kalırdık. Hatta bazılarımız serinlemek için 
meydanlıktaki çeşmenin taş oluğunu don gömlek ‘tumar’; “Ay 
ışığında kim görecek” düşüncesiyle şallar (donsuz), oluğa dalıp 
çıkanlarımız da olurdu. Bu durum görünürse, kadınlar tarafından 
kovalananlar olur, kızarak bağırır “Gavur dölüne bak.” diye ilenenler 
olurdu. Kovalananlar şayet kendi çocukları ise arkasından anası 
bağırırdı; “Eve gelmez misin sen, etlerini lime lime yapacağım senin, 
çabuk üzerini giy...” diye. 
Mavral Sokağında davullu zurnalı düğünlerdeki halaylar, küçük 
meydanlığa açılan düğün evi kapılarının önünde yapılır, gençler, bu 
meydanlıkta coşardı. Seyrederdik onları çocuksu çocuksu... Hatta 
becerebildiğimiz kadarıyla halay çekenlere eşlik ederdik arkalarında. 
Onları taklit etmemizin yöntemi, bizim ilk gençlik yıllarımıza kadar 
halay figürlerini eksiksiz öğrenmemizin eğiticisiydi de. 
Bir keresinde Atalımın Ahmet’in düğününde sarhoş ve dazlak kafalı 
birinin “Saçlarım yorgan, kollarım yastık...” diye türkü söyleyerek, 
yalpalayı yalpalayı halay çekişine çok gülmüşlerdi seyredenler. 
Seyreden yaşlı büyüğümüzün biri de “Ula şuna bak, şapşalın 
kafasında bir tek tel yok, saçlarını yorgan yapıyor.” diye açıkçan 
söylemişti de, daha çok gülüşmelere neden olmuştu. 
O yılların vazgeçilmez çalgıcısı (saz grubu) kemanı ve dömbeleği 
(darbuka) ile Gıli gıle; cümbüşü ve dömbeleği ile Kör Mehmet’di. 
Bunlar Çorum’daki düğünlerde, erkek eğlencelerinde ‘açıkta çalarlar’; 
kadın eğlencelerinde de perde arkasında çalarlardı. Perde arkası, 
çalgcıların oturacağı yerin önüne çarşaftan bir perde germek demektir. 
O yıllar düğünlerde eğlenceler, kadınların ayrı, erkeklerin ayrı ayrı 
yapılırdı. Kadınlar eğlenirken çalgıcıların oturacağı yerin önüne 
çarşaftan bir perde gererler, perde arkasından çaldıkları oyun havaları 
ile coştururlardı kadınları. Hem de çifter çifter; çifte zillerle... 
Bir de “İfakat” ve “Saybe” denen udlu, darbukalı iki kadın çalgıcının 
grubu vardı. Bunlar zenginlerin düğünlerine çağrıldığı gibi, kadınların 
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Mavral Sokağında yaz aylarının geceleri turnaların geçiş sesleri 
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özel gün ve toplantılarına da davet edilirdi. Bunlar sazı ile hem çalar 
hem söylerdi. Söylediği şarkı ve türküler elit tabakaya hitap ettiği için, 
‘sosyete çalgıcısı’ diye de söylenirdi. 
Mavral Sokağı’nda Osmancık Caddesi’nden başlayıp Mavral 
Sokağı’na kadar uzanan büyük bir bahçe vardı. “Devretcilerin Bahçe” 
derlerdi. İçerisinde renkli renkli eriklerin yetiştiği elma, armut gibi 
meyvelerin yetiştiği bu bahçenin duvarlarından aşarak, özellikle de  
 

 
Ev önlerinde halay çekenler 

 
renkli eriklerin ‘araklanması’ gözlerden kaçmazdı. Hem de 
yakalanırsa bir güzel dövülmeyi göze alarak. Çocukluk işte, kendi 
bahçesinde de bu meyvelerden çok olmasına karşın, macera olsun 
diye, yaramaz bir arkadaşın aklına uyarak bir iddia uğruna duvardan 
aşmak; yakalanmadan on on beş renkli erik getirmek, iddiayı 
kazanınca sanki kahraman imiş gibi itibar görüp grupta elebaşı olmak 
çok büyük bir meziyetti sanki. Veya çok büyük bir macera... 
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ÇATAL HAVUZ 
 
Mavral Sokağı’na yakın Aşık Ağa’nın sebze bahçesinin büyük ve bize 
gören derin bir havuzu vardı. Adına “Çatal Havuz” denirdi. Neden 
“Çatal” dendiğini bilmiyorum. Ancak mahallenin bütün çocuk ve 
gençleri yüzmeyi bu havuzda öğrendiklerini söyleyebilirim. Yalnız 
mahallenin çocuk ve gençlerinin dışında uzak mahalleden bile yüzmek 
için gelirlerdi. Öyle ki, Pazar günleri çok kalaba olur, çocuklara 
yüzme sırası gelmezdi. Bugünün orta yaşlıları ve yaşlılardan Çatal 
Havuzu bilmeyen yoktur. O yılların en meşhur havuzuydu çünkü. Bu 
gün yerinde mahalle oluştu. Adı sokaklara verildi. “Çatal Havuz 1. 
Sokak”, “Çatal Havuz 2. Sokak” diye. 
Çatal Havuz’un sahibi Aşık Ağa, uslu ve efendice yüzenlere hiçbir şey 
demezdi. Ancak kendisini bilmez, şımarık, efe geçinen, havuzun 
yakınlarına pisleyenleri havuza koymaz, hatta “oğlum sen bir daha 
gelme” diye onları uzaklaştırırdı. Bir de donsuz yüzmek isteyenlere 
izin vermezdi. 
“Mayo” mu dediniz? 
O yıllarda nerede buluyorduk mayoyu. Çoğumuz mayo nedir, nerede 
kullanılır bilmediğimiz gibi, adını dahi duymamıştık. O yıllar kısa don 
yerine çocuklar haricinde gençlerin çoğu ve yaşlılar “uzun tumman” 
veya “paçalı tumman” dedikleri, ayağın topuklarına kadar inen ve 
ayak bileklerinden bağlanan uzun don giyiyordu. 
Aşık Ağa büyük bahçesinde, Çatal Havuzun suyu ile suladığı çeşitli 
sebzeler yetiştirirdi. O yıllar uzak illerden sebze getirilmezdi. Şehrin 
dört bir yanı sebze bahçesiydi ve şehrin sebze ihtiyacını karşılayacak 
kadar da üretiliyordu. Hem de doğal koşullarda, Aşık Ağa da 
bunlardan biriydi. Kış sebzesi, yaz sebzesi yetiştirir, satardı. Ve kış 
meyvesi olarak da bolca havuç…  Mor ve ala havuçlar  kış 
meyvesiydi bizler için. Aşık Ağa havuçları söküp sattıktan sonra 
toprakta kalanları da biz çocukların ‘başaklamasına’ izin verirdi. 
Bizler de bulabildiğimiz kadar söker, Çatal Hauzda yıkar, evlerimize 
götürürdük. 
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OSMANCIK CADDESİ’NDE İSİM YAPMIŞ YERLER 
 

Osmancık Caddesi’nin Çukur Pınar’ı, Abıdak Dede ve Sarılık 
Dede’si, Öllüklüğü meşhurdur. O yıllar bütün halk bilirdi buraları. 
 

 
ÇUKUR PINAR 

 
Çukur Pınar, gerçekten adı gibi çukurdu. Üç beş badalla (basamak) 
inilirdi Çukur Pınar’a, sürekli akardı. Kendisi çukurda olduğundan 
‘ayağı’ (akıntısı) ‘avgun’ denen küçük yer altı kanalı ile, bugünkü 
çevre yoluna kadar götürülmüştür. Oralarda boş araziye akardı. 
Suyu çok soğuktu Çukur Pınar’ın. Özellikle harman zamanı ve yaz 
aylarına rastlayan ramazanlarda karpuz götürülür, suyuna bırakılır, 
soğuması için beklenirdi. Bu işi evlerin bahçelerindeki kuyular da 
yapardı. Ancak bahçesi olmayan evlerin kuyuları yoktu. Buzdolabı ile 
hiç... 
 

 
ABIDAK DEDE 

 
Çukur Pınar’ın karşısında Abıdak Dede’ye, yürüme yaşına gelip geç 
yürüyen çocukları, yaratılışın fiziksel özelliğini, kız erkek çocukların 
yürüme zamanı ayrıcalığını düşünmeden getirip, dede (sanduka) 
üzerine bastırırlar, “Dedesi yürüt artık.” diye yakarır ve dua ederlerdi. 
 
 

SARILIK DEDE 
 

O yıllar şehrin üç beş yüz metre dışında Osmancık Caddesi üzerinde 
Sarılık Dede vardı. Sarılık Dede şimdi evlerin arkasında kaldı. 
Sarılık Dede’nin, sarılık olan hastaları iyi ettiğine inanılırdı. Sarılık 
olan hastalar Sarılık Dede’ye getirilir, toprağından yalatılır veya 
suyunu içirirlerdi. 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

62 
 

Bugün hala Abıdak Dede’ye çocuklarını getirip dedeye üzerine 
bastıran, Sarılık Dede’ye getirip toprak yalayan hasta var mı 
bilmiyorum. Varsa da bu, eğitimsizliğimizi, kültürsüzlüğümüzü 
sorgulayıp; hala ilme, tekniğe, sanata önem vermeyen bir eğitim 
sistemi içinde yaşadığımızın göstergesidir. 
 

 
ÖLLÜKLÜK 

 
Osmancık Caddesi üzerinde ‘öllüklük’ var demiştim. Öllüğün ne 
olduğunu şimdiki kuşak bilmez. Öllük ve öllüklük sözcüğünü Türkçe 
sözlüklerde bulamazsınız. Ancak, Yöresel Ağızlar Sözlüğünde 
yazılıdır. 
Öllük, yeni doğmuş, kundaktaki çocukların popo altına ve bacak 
aralarına konan, elenmiş, ısıtılmış, kırmızımtırak topraktır. 
Her topraktan ‘öllük’ olmadığından olsa gerek, Osmancık 
Caddesindeki ‘öllüklük’ meşhurdu. Öllüklük, merkeze bağlı Bayat 
Köyü (Bugün şehrin Bayat Mahallesi) yakınlarında hafif rampanın son 
bulduğu noktalarda “Bayat Gediği” denen yerde, yol kenarındaki 
küçük tepeciğin toprağıydı. Yeni doğan çocuğu olanlar eşek arabaları 
ile öllüklüğe giderler, bu tepecikteki toprağı kalbur veya ilistir (delikli 
kap) vasıtasıyla elerler, torbalara doldururlar, götürdükleri eşek 
arabalarına yükleyip getirirlerdi. 
Çocuğun altından yaş çıkmasın diye, büyücek bir bezi mumlarlar, 
çocuğun altına sererlerdi. Tenekelerden özel yapılmış saplı, yuvarlak 
kaplarda öllük ısıtılır, mumlu bezin üzerine sıcak sıcak dökülür, 
yayalanır, üzerine de çocuğun poposu gelecek şekilde yatırılırdı. 
Ayrıca çocuğun bacakları arasına da sıcak öllük koyduktan sonra 
çocuk  kundaklanır ve uyutulurdu. 
Çocuk uyanınca kundağı açarlar, üzerine kaka yapılmış ve ıslanmış 
öllüğü alarak atarlardı. 
O yıllar şimdiki gibi çeşit çeşit yaşı emen, kokulu çocuk bezleri yoktu. 
Bugün bile böyle çocuk bezleri satılmasına karşın, kırsalda hala öllük 
kullanılmaktadır. 
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Öllük sözcüğü türkülerde bile söylenir olmuştur. 
“Eledim eledim öllük eledim 
Aynalı beşikte bebek beledim 
Büyüttüm besledim asker eyledim 
Gitti de gelmedi buna ne çare” diye... 
 

 
ARSANA 

 
Osmancık Caddesi’nde Abdibey Camisi’ni geçince, sağda bir evin 
avlusunda ‘arsana’ vardı. Arsana, buğdayı bulgur ve yarma yapmak 
için ince kabuklarından soyan düzenektir. Büyük silindir bir taştır. 
Bulgur yapılacak buğday bağ leğenlerinde önce kaynatılır, kurutulur. 
Sonra hafif ıslatılarak yuvarlak bir platformun ‘at’la döndürülen 
büyük bir taş üzerinden defalarca geçirilir. Kıvamına geldiği anlaşılan 
buğday arsanadan çıkarılıp tekrar kurutulur. Sonra ince kabuklarından 
kurtarmak için rüzgar önünde savrulur. Savrulma esnasında ince 
kabuklar bir yana, bütün bulgur bir yana ayrılır. İnce kabuklara 
‘kepek’ denir. Kepek hayvan yemi olarak kullanılır. Bütün bulgur, o 
yıllarda kullanılan küçük el değirmenlerinde kırılarak yemeklik 
(bulgur pilavı) bulgur haline getirilir. 
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Yarma, bulgurda olduğu gibi önce kaynatılıp kurutulmaz. Hiç 
kaynatılmadan aynı bulgur yöntemiyle arsanadan geçittirilir. Yine 
bulgurda olduğu gibi kırılarak yemeklik haline getirilir. Bulgur da 
yarma da kırılmadan bütün olarak kullanılır. 
Her buğdaydan bulgur ve yarma olmaz. Ancak “üveyik” denen esmer 
ve dolgun buğdaydan yapılır. 
Nişasta, şam buğdayı denen sarımtırak buğdayın büyük bir kazan 
içinde ıslatılarak, belli bir sürede yumuşaması ve ezilip özünün 
alınmasıyla olur. 
Arsana, değirmen taşının çok daha büyüğü bir taştır. İki buçuk üç 
metre çapında yuvarlak ve ortası çukur bir platform üzerine dikine  
kurulur. Ortasındaki delikten kalın ve uzun bir sırığa bağlanır. Bu 
sırak bir düzenekle ata bağlanır. Büyük taş bir eksen üzerinde 
dönderttirilir. Arsanayı çalıştırana da “arsanacı” denir. At, arsana 
taşını döndermek için platformun etrafını döner de döner. Bunun 
içindir ki “Arsana beygiri gibi ne dönüp duruyorsun” deyimi söylenir. 
Yarma, bulgur yapma işlemi köylerde “soku” denen içi oyuk taşlarda, 
buğday, ağaç tokmaklarla dövülerek yapılır. Bazı yörelerde ‘soku’ya 
“dibek” de denir. Sokuda dövülecek yarma bulgur işlemi genellikle 
çok kişiyle imece geleneği ile yapılır. 
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Arsanayı niçin anlattım; köylerde yarma bulgur dövmeler imece 
şeklinde yapılır da, arsanalarda ücret karşılığı yapılırdı. Ve arsanacı bu 
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gençti. “Çok güçlü kuvvetli, boylu poslu olmasına karşın tembelin 
birisi” denirdi. Alkol bulamadığı zaman ispirto içtiği söylenir, krize 
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kavga yapar, ana ve babasına saldırır, ne yaptığını bilemez, dengesiz 
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babasından para istemiş. Babası, henüz kazanamadığını, iş tesliminden 
sonra para alabileceğini, akşama doğru para verebileceğini söylediği 
halde, o “sende para vardır, şimdi vereceksin” diye babası ile 
tartışmışlar. Tartışma sonu, baba oğul kavgaya tutuşmuş. Kavganın 
çığırından çıktığı anlarda alkolik oğul elindeki bıçağı arsanada bağlı 
ata saplamış. Baba mani olamayınca, elindeki, arsana taşının altına 
buğdayları sürekli ittiği “gelberi” denen ağaç saplı demir aracı, ‘el-
yüz, kafa göz’ demeden rastgele oğluna vurmuş. Sonunda oğulun el 
yüz, kafa göz kan içinde kalmış. Oğlu ile ‘başa çıkamayınca’ yardım 
çağırışları sonunda atı ve babayı sokaktan geçenler kurtarmış. 
Ben Yazı Çarşı meydanlığında oyun oynarken bu alkolik genci eli 
yüzü kan içinde, yürüyerek hastaneye götürülürken gördüm. Henüz 
biz Mavral Sokağına taşınmamıştık. İlerleyen zamanda da iyileşince 
yüzünde kalan uzunca bir iz görürdük... azı Çarşı ve Osmancık 
Caddesi’nde, Çaygeçe’de bazen böyle hoş olmayan şeyler de görür, 
duyardık... 
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ÇAYIRA KONAN UÇAK 
 
Çaygeçe’de, Çiftlik Mezarlığı’nın kuzey batı uzağında Yeniköy’e 
yakın, halk arasında Ba’lik Çayırı (Beylik) denen düz ve geniş bir 
çayır vardı. Bu çayır mera olmuş olmalı ki, belli bir bölgenin 
otlağıydı. Geniş, coğrafi tabirle ‘masa’ görünümlü, oldukça düz bir 
alandı. 
Bugün bu Ba’lik Çayırına tayyare (uçak) ineceğini söylediler. Tayyare 
dediysem, üç yüz beş yüz yolcu kapasiteli, kırk elli bin fit irtifada 
uçan, uzun menzilli uçaklar değildi. Gerçi o yıllar böyle uçaklar 
ülkemizde yokmuştur da, gelişmiş ülkelerin var mıydı bilmiyorum. 
Çayıra inen uçak iki kişilik, çift kanatlı, pervaneli, halk arasında “pır 
pır” diye adlandırılan uçaktı. Böyle de olsa, bizler için görmeye değer 
bir teyyare idi. Çünkü o güne kadar pek çoğumuzun uçağı yalnızca 
havada gördüğünü söylersem, yanılgıya düştüğümü zannetmiyorum. 
Havada gördüğümüz uçağı da her zaman değil, ‘binde bir’di. Şayet 
gürültüsünü duyarsak, “bakın uçak gidiyor” diye birbirimizi uyarır, 
bakardık. 
Biz çocuk olarak havada bir uçak görürsek, hemen bacaklarımızın 
arasın bir dal parçası alır, o atımız olurdu. Atımıza biner, uçak 
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yönünde koşarak uçakla yarış yapardık. Yarışı elbette biz kazanırdık. 
Bizim atımız uçaktan hızlıydı; uçak tosbağa (kaplumbağa) hızıyla 
gidiyordu çünkü. Çocukluk işte... çocukluk güzel şeydi be... keşke 
çocuk ruhlu kalabilseydik... 
Ba’lik Çayırına inen uçağı görmeye, zannediyorum Çorum halkının 
çoğunluğu gitti. Biz de gittik çocuk olarak. Hem de koşa koşa ve yalın 
ayak. Gittik ki, çayırın etrafı ana baba günü. Kimisi oturmuş, kimisi 
ayakta, uçağın iniş kalkış alanı boş. Uçağı, İskilipli Deli Orhan diye 
bir pilotun getirdiğini söylediler. 
“Bu deli Orhan var ya, vallahi tayyareyi İskilip yoluna bile indirir” 
diye övgüyle tanıtıyorlar Deli Orhan’ı... ve çeşitli konuşmalar oluyor 
İskilipli Deli Orhan hakkında... Herkes merakla bakıyor; biz de 
merakla bakıyoruz çayırda duran uçağa. Uçağın yanında birkaç kişi 
var. Pilot Deli Orhan önce bir kişiyi uçağa bindirdi, sonra kendisi 
bindi. Sonra da biri uçağın pervanesini hızlıca çevirdi. Uçağın 
pervanesi çevrilince uçaktan “hır hır” diye bir ses duyuldu. Daha 
sonraları da kuvvetli bir ses ve uçak yürümeye başladı. Uçak elli yüz 
metre  sonra hızlanıp havalanır  havalanmaz, merakla seyreden 
kalabalıktan bir alkış koptu. Şak, şak, şak... Çocuk olarak biz de 
alkışlıyoruz. Ne kadar yükseklikte uçuyor tahmin etmemiz mümkün 
değil. Seyredenlerin ‘başı havada.’ Uçak başımızın üstünden bir 
geliyor bir gidiyor. Seyreden başlar da uçak yönüne durmadan 
dönüyor. Üç beş turdan sonra da hızını kesip inişe geçiyor. Çayıra 
yaklaşınca nefesler tutulmuş, tekerlekler ha değdi ha değecek. Ve 
nihayet tekerlekler çayırı ezip yürüyor. Bizler de rahat bir nefes 
alıyoruz. 
Bu uçuş iniş bir defa değil, akşama kadar defalarca oldu. Sabah 
saatlerinde gittik, ikindi geçinceye kadar oradayız. Hava çok güzel ve 
güneşli. Gökyüzü masmavi. Hem susadık, hem de acıktık. Evlerimize 
gidip ekmek almamız, sokak çeşmesine ağızımızı dayayıp kana kana 
su içmemiz mümkün değil. Ancak karnımız da çok acıktı, midemiz 
gurulduyor. Ne yapalım derken, iki üç kafadar “Yakındaki Yeniköy’e 
gidip ekmek isteyelim” dedik. Ve de gittik. 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

68 
 

Yeniköy erkeklerinin çoğu çayırda ama kadınlar öbek öbek evlerinin 
önünden uçağı seyrediyor. Nihayetinde evinin önünde görünen bu 
kadından ekmek istedik. Sağ olsun hemen içeri girip yufka ekmek 
getirdi ve her birimize ayrı ayrı birer ekmek verdi. Boş ekmeği birer 
çoban dürümü yapıp, günlerce aç kalmış gibi hem yedik, hem koşa 
koşa uçuş alanına gittik. Ve yine uçuşu seyrettik. Hem de sonuna 
kadar... Eve dönerken de yolda hepimiz pilot olma hayali ile... 
 

 
ÇAYGEÇE’DE ÇOCUK OLMAK 

 
Hayalleri, tavır ve davranışları ile Çaygeçe’de çocuk olmak bir 
ayrıcalıktı. Ayrıcalığı da, çocukluğunu samimi ve doğal olarak doya 
doya yaşamasıydı. Oyununu kendisi icad eder, kuralını kendisi kordu. 
Oynayacağı oyuncağını arkadaşıyla yardımlaşarak kendisi yapardı. 
Hem de Çaygeçeli çocuğun dört mevsime göre oyuncağı olurdu. 
Kışın kendimizi el becerileriyle çıkıntı tahtalardan yaptığımız kızakla 
kayar, onu da bulup yapamayanlara da kendi kızağımızı vererek 
kaydırırdık, ya da analarımızın eski soğukkuyu lastik ayakkabılarını 
giyerek kaymaya ortak olurduk. Kış çıkarken, yerler alaca kara geçip 
‘güne yamaç’ tarla kenarlarında sarı beyaz çiğdemler boy gösterince, 
Çaygeçili çocuğu ‘çiğdem aşı’ yeme sevdası sarardı. Hem de organize 
bir hazırlıkla...  

 
 

ÇİĞDEM AŞI 
 

Önce çocuklar arası haberleşilir; çiğdem sökme kazıkları kendilerince 
akşamdan sivriltilerek hazırlanırdı. Sabah çorbasını içtikten sonra, 
öğleye doğru, şehrin kuzeyinde, üç beş kilometre uzağındaki Kurtçu 
Tepesi’ne gidilirdi. Kurtçu Tepesi güne yamaç olduğundan kıştan 
kalan karlar erken erir, sarı çiğdemlerin bol olduğu yerdi. Herkes 
kendince kazabildiği kadar çiğdem kazardı. 
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Çiğdem kazmadaki beceri, çiğdemi, toprak altında bulunan yumru 
kökle çıkarmaktır. Bazılarımız bu yumru köke ulaşmadan sivriltilmiş 
kazığı çiğdemin toprak içinde olan yumruya yakın gövdesine rastlatır, 
çiğdemi yumrusuz koparmış olurdu. Bu pek makbul bir çiğdem kazma 
yöntemi değildi. Herkesin kazdığı çiğdemler kendilerince bir tutam 
olunca yine hep birlikte çiğdem kazma işlemi bırakılır evlere 
dönülürdü. Sonra, içimizden biri saçaklı iğde dalı bulur, herkesin 
getirdiğinden altışar yedişer çiğdem alınır, kuru iğde dalının 
saçaklarındaki dikenlerine, çiğdemin yumrularından takılırdı. Böylece 
kuru iğde dalı yeni çiçek açmış ağaç dalına dönüştürülür, sanki sarıya 
boyanırdı. 
Sonra sokağın küçük büyük her çocuğuna haber verilir, daha sonra da 
ev ev dolaşma başlardı. Sokağın otuz kırk çocuğu bir alay oluştururdu 
ki, bu sayı bazen çok da olabilirdi. Hiç atlamadan sıra ile her evin 
kapısı çalınır, otuz kırk çocuk bir ağızdan avazı çıktığı kadar: 
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“Çiğdem çiğdem çiçeği 
Alaca bulaca saçağı 
Dam üstünde boyunduruk 
Dura dura yorulduk 
Verinin oğlu olsun 
Vermeyenin kara kedisi ölsün”  
nidaları ile, her kapıda iki kez takrarlanarak gezilirdi. 
 
Her hane kendince bulgur, tereyağ, odun verirdi. Alınan bulgur 
torbalarda; yağ, yağ kabında biriktirilir; odunlar kucaklarda taşınırdı. 
Çiğdem gezmenin en son durağı, Çaygeçe’nin Selimiye Sokağı’nda 
Kasap Seydi’nin eviydi. Çünkü Kasap Seydi’nin evinden kavrulmuş 
kıyma verilirdi hep. Hatta evin ‘söz kestiren’ Şehriye Teyzesi 
kızlarına “Kızlar çocuklara vereceğiniz kıyma az olmasın. Bir ‘teker’ 
kıyma verin. Çocukları sevindirin.” diye seslenir, bir teker kıyma 
verdirirdi. Çocukların en çok sevdiği de bu olurdu. (Kıyma kendi yağı 
ile kavrulup, genişçe bir tencereye basılır. Donduktan sonra tencere 
ters çevrilerek çıkarılır. Çıkarılan donmuş kıyma yuvarlak olduğu için 
buna halk arasında teker denirdi. Sonra temiz torbalara konur, torbalar 
da sepetlere yerleştirilerek evin mahsenlerinde muhafaza edilir, 
gerektiği kadar yemeklerde kullanılırdı. O yıllar buzdolabı yoktu. 
Varsa da bizlerde yoktu. Hatta pek çok evin elektriği bile yoktu.) 
Toplanan bulgur, kıyma, tereyağ, odunlar, sokağın hangi evinde 
çiğdem aşı pişecekse ona teslim edilirdi. Çiğdem aşı pişinceye kadar 
birkaç saat oyun oynanır, sonra tahta kaşığını alan çocuk aş pişen evin 
avlusunda toplanırdı. Karnı acıkan çocuklardan sabırsızlananlar 
“Haydi teyze, çabuk, daha işmedi mi?” diye söylenenler olurdu. 
Avluya torbalar serilir, üzerlerine büyük masaflar konur,  tereyağlı, 
kıymalı, mis kokulu çiğdem aşı öbekleme dökülürdü ki, mis kokusu 
sokağı kaplardı. Her masaftaki çiğdem aşı öbeğinin üzerine üç tane 
çiğdem dikilir, tablanın etrafına çevrilmiş çocuklar tahta kaşıklarla, 
öbek üzerine dikilen çiğdemleri devirmeden tabandan başlardı 
yemeye. Öyle iştahla yenirdi ki çiğdem aşı, masaflarda bir tane bile 
kalmazdı. Sonra hep beraber kalkılır yine oyuna gidilirdi. 
 
 *** 
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nidaları ile, her kapıda iki kez takrarlanarak gezilirdi. 
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kızlarına “Kızlar çocuklara vereceğiniz kıyma az olmasın. Bir ‘teker’ 
kıyma verin. Çocukları sevindirin.” diye seslenir, bir teker kıyma 
verdirirdi. Çocukların en çok sevdiği de bu olurdu. (Kıyma kendi yağı 
ile kavrulup, genişçe bir tencereye basılır. Donduktan sonra tencere 
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gerektiği kadar yemeklerde kullanılırdı. O yıllar buzdolabı yoktu. 
Varsa da bizlerde yoktu. Hatta pek çok evin elektriği bile yoktu.) 
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çiğdem aşı pişecekse ona teslim edilirdi. Çiğdem aşı pişinceye kadar 
birkaç saat oyun oynanır, sonra tahta kaşığını alan çocuk aş pişen evin 
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yemeye. Öyle iştahla yenirdi ki çiğdem aşı, masaflarda bir tane bile 
kalmazdı. Sonra hep beraber kalkılır yine oyuna gidilirdi. 
 
 *** 
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Çaygeçe’nin çocuklarının oyunları hafta sonu ve okullar tatile girince 
başlardı. Oyun, grup olarak oynanacaksa “Paklava mı pilav mı” veya 
“Ooo, ovalama buvalama, kedi kuşu kovalama, çektil çıktıl.” gibi 
tekerlemeleri ile eşleşilir veya grup önderinin birer birer seçimleri ile 
eşleşilir, sonra oyuna geçilirdi. Oyunda acıkan çocuk, hemen bir 
kaçamak verir, evinde çökeler, akpekmez, üzerine toz şeker ekilmiş 
tuzsuz tereyağ dürümü yaptırır, koşarak yine dönerdi. Elimizden 
yüzümüzden ter aka aka oynardık. Çocukluk güzeldi... 
Dünkü çocuk, bugün torun sahibi olan, değerli meslektaşım Çaygeçeli 
Şakir Kaplan’ın anlattıklarına kulak verelim. Çocukluk yıllarını iç 
çekerek anlatıyor: 
“Bizim çocukluk yıllarımızda futol topu vardı. Ancak bizim almamız 
mümkün değildi. Ramazan ve Kurban Bayramında el öpmeye gider on 
on beş kuruş toplayan, sokağın köşesine çıkar diğer arkadaşlarımızı 
beklerdik. Gelenlerden paraları birleştirir, onunla lastik top alır, 
onunla oynardık. 
O da iki oyun sonra patlar oynanamaz hale gelirdi. Oyunlar yarıda 
kalacak değildi ya, alel acele, evdeki eski çaputları şerit halinde keser, 
ip haline getirip yumaklayarak top haline getirirdik. Onunla yine  
devam ederdi oyunumuz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tahta kaşıklarla çiğdem aşı yiyen çocuklar 
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On iki yaşımıza kadar oyun alanımız Çiftlik Mezarlığı yanındaki 
tarlalar ve bahçe kenarlarındaki iğde ağaçlarının altları idi. Sonraki 
yıllarda Kürt Pınarı Çayırlığı vazgeçilmezimiz oldu. 

 
Çaygeçe’nin ilk futbol takımı 

 
Çiftlik Mezarlığı yanındaki tarlalarda top oynadığımız yıllarda, 
rakibimiz hep yörüklerdi. Mezarlık karşısında altı yedi tane yörük 
evleri vardı. Onların çocukları ile maç yapardık. Sarılık ve Selimiye 
Sokaklarındaki haneler hep ‘muhacirlerdir.’ Yani bizler muhacir, 
onlar Yörük maç yapardık. Biz yenersek coşkuyla evlerimize 
dönerdik. Şayet yenilirsek mutlaka kavga çıkarırdık. Yörükler az, biz 
çoktuk ya, on beş yirmi kişi birden ceplerimize taş toplar, rakibimizi 
evlerine kadar kovalardık. Hatta hırsımızı alamaz, bir de evlerini 
taşlardık. Evden anaları çıkar “Amanin, macirler bizi bastı, yetişin 
gomşular.” diye bağırınca da her birimiz ellerimizdeki taşı atar, çil 
yavrusu gibi dağılır, hiçbir şey olmamış gibi evlerimize kaçar, uslu 
uslu girerdik. Ancak ertesi gün, sanki kavga eden biz değilmişiz gibi 
yine onlarla oynar, yine elimizdeki dürümlerimizi paylaşırdık.” 
“Osmancık Caddesi’nin bozuk yollarında ine çıka giden bir faytonun 
gidişine Sarılık’ta rastlarsak eğer, arkasına asılır Yazı Çarşı’ya kadar 
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giderdik. O yıllar fayton en lüks taşıma aracı olduğu için, atların tıkı 
tıkı, tıkı tıkı faytonda koşulu olarak gidişi, bizi kendisine çekerdi. 
Faytonun arkasına asılamayan bir arkadaş faytoncuya bağırırdı 
“Arkaya bi kamçı arkaya bi kamçı” diye. Faytoncu bu çağrıyı anlardı 
ve kamçısını arkaya sallardı. Üç beş kamçı sallamada bir kamçı da 
mutlaka dokunurdu arkaya asılana. Faytonun arkasına asılan “Arkaya 
kamçı, arkaya kamçı” çığırtkanlığını duyar duymaz inebilirse kamçı 
yemeden kurtulurdu. Yok eğer inemez veya inmezse arkaya sallanan 
kamçıyı yer ve paldır küldür düştüğü bir olurdu. Hemen hemen her 
çocuk faytoncunun kamçısını yemiştir. 

 
1940’lı-50’li yılların lüks taşıma aracı fayton 

 
Hızlı düşmelerde kafamızın yarıldığı dahi olurdu. Buna karşın yine de 
asılırdık faytonlara. Kafamız yarılmış, kolumuz kırılmış aldırış eden 
kimdi. Çocukluk işte... Çocuk her yerde çocuk oluyor. O çocukluk 
günlerimiz çok güzel günlerimizdi. Keşke hep çocuk kalabilseydik... 
Bazı faytoncular çocuklar asılmasın diye faytonun arkasındaki 
asılacak yere iki üç sıra dikenli tel çektirdi. Buna rağmen yine asılan  
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Yazı Çarşı ve Çaygeçe’nin ihtiyar delikanlılar takımı  

 
olurdu. Bu sefer de asılıp inerken dikenli tellere takılan üzerimizdeki 
giyeceklerimiz yırtılırdı.” 
“Biraz daha ‘palazlayınca’ aklımız bazı şeyleri kavramaya başladı. 
Yine ortaklaşa aldığımız futbol topumuz da oldu. Maçlar da artık 
mahalleler arası oluyordu. Hem de çok çekişmeli... ayağımızda 
“kranpon” denen altı çivili futbol ayakkabısı yoktu ama, “kes” denen, 
altları eski kamyon tekeri parçası ile dikilmiş spor ayakkabılarımızı 
giyer, koştururduk toprak sahalarda. Ve maçların sonu yine kavgayla 
sonuçlanırdı. Huylu huyundan vazgeçer mi? Çaygeçeli olarak biz 
yenersek yine coşkuyla mahalleye dönerdik. Şayet yenilirsek hır gür 
eksik olmazdı. Hatta kavga sonunda bazılarımızın eli yüzü şiş ve 
morarmış olurduk.” 
“İlerleyen zamanda parçacılardan aldığımız forma şeklindeki 
tişörtlere, muhacirlerin eniştesi Bahri Hocamızın Güven Reklam 
tabela atölyesinde bedava numara yazdırarak takım kurduk. Daha 
sonraları da resmileşerek “Çaygeçe Spor Kulübü” adı altında bir spor 
kulübümüz oldu. Amatör ruhla oynadığımız futbol maçlarında elbette 
yendiğimiz de oldu, yenildiğimiz de. Ancak kavga gürültü yoktu artık. 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

74 
 

 

 
Yazı Çarşı ve Çaygeçe’nin ihtiyar delikanlılar takımı  

 
olurdu. Bu sefer de asılıp inerken dikenli tellere takılan üzerimizdeki 
giyeceklerimiz yırtılırdı.” 
“Biraz daha ‘palazlayınca’ aklımız bazı şeyleri kavramaya başladı. 
Yine ortaklaşa aldığımız futbol topumuz da oldu. Maçlar da artık 
mahalleler arası oluyordu. Hem de çok çekişmeli... ayağımızda 
“kranpon” denen altı çivili futbol ayakkabısı yoktu ama, “kes” denen, 
altları eski kamyon tekeri parçası ile dikilmiş spor ayakkabılarımızı 
giyer, koştururduk toprak sahalarda. Ve maçların sonu yine kavgayla 
sonuçlanırdı. Huylu huyundan vazgeçer mi? Çaygeçeli olarak biz 
yenersek yine coşkuyla mahalleye dönerdik. Şayet yenilirsek hır gür 
eksik olmazdı. Hatta kavga sonunda bazılarımızın eli yüzü şiş ve 
morarmış olurduk.” 
“İlerleyen zamanda parçacılardan aldığımız forma şeklindeki 
tişörtlere, muhacirlerin eniştesi Bahri Hocamızın Güven Reklam 
tabela atölyesinde bedava numara yazdırarak takım kurduk. Daha 
sonraları da resmileşerek “Çaygeçe Spor Kulübü” adı altında bir spor 
kulübümüz oldu. Amatör ruhla oynadığımız futbol maçlarında elbette 
yendiğimiz de oldu, yenildiğimiz de. Ancak kavga gürültü yoktu artık. 

 

75 
 

Yenildiğimizde, oyunda ne gibi hatalarımızın olduğunu sorguladık, 
yorumladık.  
Çaygeçe Spor Kulübü on yıl faaliyet gösterdi. Bu on yıllık faaliyet 
döneminde birkaç defa ‘şampiyon’ olarak kupayı kulübümüze taşıdık. 
Şampiyon olduğumuzun sevinci, coşkusu bambaşka bir gençlik 
duygusuydu. Çoğumuzun o yılların yaşantısını anlatan fotoğrafları 
albümlerimizin en ön yaprakları arasındadır. Zaman zaman bir araya 
geldiğimizde çocukluk ve gençlik yıllarımızın yaşantısını yad eder, 
gülüşürüz çocukluk kavgalarımıza. 
Aslında istediğimizi alıp bulamıyorduk ama, huzurluyduk, mutluyduk. 
Çünkü her şeyin doğal olduğu gibi, hareketlerimiz ve kavgalarımız da 
samimi ve doğaldı. Azla yetinirdik. Kanaat her zaman her şeyin 
önündeydi bizim için. Ya şimdi? Onu da, bu anlattıklarımı okuduktan 
sonra siz değerlendirin.” 
 
 

MUHACİRLER VE (MA’CİR MAHALLESİ) 
 

Sarılık ve Selimiye Sokaklardaki haneleri “Muhacir” diye adlandırdık 
ya, aslında Ahıska Türkleri’dir. 
Ahıska Türkleri, Gürcistan’ın güney batı ucunda, merkezi Ahıska 
olan, Masketi Bölgesinde yaşayan Müslüman nüfusa 20. yüzyılın 
ikinci yarısında verilen addır. Bölgenin adından dolayı Masketi 
Türkleri ya da Misket Türkleri olarak da bilinir. Bu farklı 
adlandırmalar Ahıska Türkü teriminin yeni olmasından ve tarihsel 
kaynaklarda yer almamasından kaynaklanır. Toplam nüfusu dört yüz 
bin veya altı yüz bin arasındadır.      
Bugün Ahıska Türkleri 2. Dünya Savaşı’nda yaşanan zorunlu 
sürgünler nedeni ile Sovyetler Birliği’nden Türkiye ve Amerika’ya 
geniş bir şekilde dağılmışlardır. O zamanlar Sovyetler Birliği 
Türkiye’ye yönelik bir baskı kampanyası başlatmıştı. Stalin, 
Ahıska’daki Türklerin Sovyetlere düşman olması ihtimali ile Türk 
nüfusu temizlemek istemiş,. Bunun için de 1944’de Ahıska Türklerini 
kaçakçılık ve casusluk yapmakla suçlamıştır. Stalin tarafından 
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Gürcistan’dan kovulmuşlar ve acımasız insan hakları ihlallerine 
maruz  kalmışlardır. O tarihde 115.000 Ahıska Türkü Orta Asya’nın 
çeşitli bölgeliren sürülmüş, bir kısmı da Türkiye’ye kaçmıştır. Bu 
kaçışlar ikinci kovulma ve ikinci kez yurtlarını terk etmedir. 
Birinci kovuluş ve yurtlarını terkedişleri Rus Çarı zamanında 93 harbi 
diye bilinen 1877 Osmanlı-Rus savaşında yaşanmış ve ikincisinden 
çok daha hazin ve acı sonuçlar doğurmuştur. 
Ahıska Türklerinin 93 Harbinde gelenlerin çoğunluğunun ilk iskan 
yerleri Bayburt ve Erzurum olmuş, bir kısmı da İç Anadolu’da iskan 
ettirilmiştir. Anadolu’da iskan ettirilenlerin hepsinde olduğu gibi 93 
Harbinde Çorum’da iskan ettirilenlere de yer gösterilmiş, toprak 
verilmiş, bundan sonraki yaşamlarını kendileri çalışıp, kazanarak 
huzur içinde geçirmeleri sağlanmıştır. 
93 Harbinde Rusların mezaliminden yurtlarını terkederek Ahıska’dan 
Anadolu’ya gelip Çorum’da iskan edilen dört kardeşin yerleşim alanı 
Osmancık Caddesi üzerindeki Selimiye Cami civarı ve Selimiye 
Sokaklarıdır. Çiftlik Mezarlığı aşağısında Ölçek cami civarında da 
iskan edilenler vardır. Hatta Çaygeçe’nin Sarılık ve Ölçek cami 
mevkileri “Muhacir Mahallesi” olarak da bilinir ve tanınır olmuştur. 
(Kaynak: Vikipedi) 
Sarılık ve Selimiye sokaklarında iskan edilen dört kardeşin başındaki 
saçlar erken dökülerek dazlaklaşmıştır. Çoğu yerlerde saçları 
dökülerek ‘dazlak’ olanlara “Kel” derler. Bu dört kardeşe de Kel Ebo, 
Kel İbo, Kel Memet, Kel Şerif denmiş. 
Ahıska göçmenlerine yöremizde “Muhacir” dendiğini herkes bilir. İşte 
Çaygeçe’de Sarılık ve Selimiye sokaklardaki tüm Muhacir aileler bu 
dört kardeşten türeyenlerdendir. Zamanla kalabalık bir kitle 
oluşturmuşlardır. Bunca yıl geçmesine karşın yöresel dillerini 
bırakamayan; hala toprağa “Torpak”, köprüye “Körpü”, yaprağa 
“Yarpak” diyenler vardır. “Ataş başaa (başına), torpak karnaa (karına) 
diye ilenenler vardı. “Vayaan kalıyım” diyenler... 
Sarılık ve Selimiye sokaklardaki muhacirler çok uyumlu ailelerdir. 
Köylerde yaşayan muhacirlerle hiçbir zaman bağlarını 
koparmamışlardır. Genellikle tarım ve hayvancılık yapmışlar, bağ 
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bahçe oluşturmuşlardır. Çoğunluğu da merkeze bağlı Buran Köyünde 
yaşıyor. 
Bakın, dünkü “Muhacir Balası Şakir Kaplan” anlatmasını şöyle 
sonlandırdı: 
“Kendi bahçemizde kara kara ‘amasgane’ erikleri ve diğer meyveler 
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“DÜN VE BUGÜN” ÜZERİNE 
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“Komşu komşunun külüne muhtaç” özdeyişi yerine; 
“Komşu komşuyu tanımıyor” sözü söyleniyor. 
Önceleri evde ne pişerse bir ‘sahan’ da komşuya götürülüyordu. 
Bugün bitişik komşu acından ölse kimsenin umurunda değil. 
“Komşuda pişer, bize size de düşer” özdeyişinin anlatıları nasıl 
kayboldu, nerelerde kaldı anlaşılır gibi değil... 
“Komşun aç dururken, sen tok durursan...” 
“Birbirinizi sevmedikçe iman etmiş olamazsınız...” deniliyordu. Bu 
sözler buzu bırak,  su yüzüne mi yazıldı? 
“Şimdi zaman değişti” deniyor. 
Zamanın değiştiği yok; zaman yine eski zaman. Gün yirmi dört saat. 
Ay otuz gün. Yıl, yine dört mevsim. Ve yıl, gününü, saatini, 
dakikasını tamamlayınca ‘yeni yıla’ giriyor. Her sabah güneş yine 
doğudan  doğup, batıdan batıyor. Böyle olunca zamanın neresi 
değişti? Değişen zaman değil, insanlar değişti. İnsanların fiziği değil, 
beyinlerindeki düşünceleri değişti. İnsanlar  değil, ‘insancıklar’ 
olduk... 
Sosyal yaşantılarımız değişti. Adet ananelerimiz değişti diyemiyorum, 
yok oldu. Düşüncelerimiz, görüş açımız, hayata bakış açımız değişti. 
Küçük büyüğü tanımaz; büyük küçüğü anlamaz oldu. Neredeyse, 
konuşulan güzel Türkçemizi anlamaz olduk, dilimiz değişti... 
 “Geçmişini bilmeyen, geleceği inşa edemez” sözü, gençlere neyi 
anlatmak istiyor... ‘Bulucu’ değil, taklitçi olduk; üretici değil, tüketici 
olduk. 
Bakın sevgili ozanımız “Elvan” mahlası ile yazdığı “Çorum Bağları” 
isimli şiiriyle (çocukluğumuzun Çorum bağlarını) anlatırken, az da 
olsa o yılların yaşantısına da değinmiş. 
(Not: Şiirin altında adı yazılı değil. Ancak benim öğrencim eğitimci 
Elvan Giraz olsa gerek...) 
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ÇORUM BAĞLARI 
 
Bıcaklıkta kaldı, bakır guşene, 
Banmada akpekmez, çırpmıyok artık. 
Çığnardık olukta, bütün üzümü, 
Kaynamış şırayı, içmiyok artık. 
Gidip de bağlara, tevek budardık, 
Getirip çıbığını, yakımıyok artık. 
Arayış ederdik, goca dalları, 
Ha’lere meyvalar, goymuyok artık. 
Her Pazar bağlara, gidip bakardık. 
Gonya Arabasına, binmiyok artık. 
Bekçi düdük çalıp gelir yanına, 
Bir paket cüvere, vermiyok artık. 
Olmuş kayısılar, dökülmüş yere, 
Yarıp da güneşe, sermiyok artık. 
Çiğdini çıkarıp, satardık bizler, 
Dönüp de yüzüne, bakmıyok artık. 
Bağımız iki imbal, biraz büyüktü, 
Ot olmasın diye, depmiyok artık. 
Kuyudan su çekip, sulardık yazın, 
Ağaçların dibini, eşmiyok artık. 
Kadife Çeşmesi, çayırın içi, 
Akdudu toplayıp, yemiyok artık. 
Oluğa su dolar, çörteni tahta. 
Buz gibi suyundan, içmiyok artık. 
Suyumuz var diye, biz havalanıp, 
Bağ kıyısına kavak, dikmiyok artık. 
Kızılca armudu, çiğit armudu, 
Bulup da bir kere, yemiyok artık. 
Ceviz ağacına, salıncak kurup, 
Tepetaklak arkaya, düşmüyok artık. 
Kelik de merzuvan, durup dururken, 
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Çıkıp da yokarı, bakmıyok artık. 
Çorum etrafında, bağları vardı, 
Yok oldu hepisi, kalmadı artık. 
Apartman yaptılar, şimdi yerine, 
Serin serin yeli, esmiyo artık. 
Bağın yollarında, bekler çocuklar, 
Dayım elma at diye, goşmuyo artık. 
Arkasına asılıp, giderdik bizler, 
Kamçşsını paytoncunun, yemiyok artık. 
İlkbaharda olan, al kirazımı, 
Gurtlanmıştık diye, yemiyok artık. 
Toplardık meyvayı, güzün olunca, 
Gonuya gomşuya, vermiyok artık. 
Boğazıma duran, ham eyvazların, 
Hevengini yapıp, asmıyok artık. 
Sergilik üzümleri, getirip eve, 
Damüstünde yere, sermiyok artık. 
Memleketim sana, daha ne deyim, 
Yok ettik bağları, görmüyok artık. 
Elvanım ağlarım, sızlıyor yürek, 
Köpek ciğer sızlar, gülmüyok artık. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Çamaşır yıkamada kullanılan taş tekne 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

80 
 

Çıkıp da yokarı, bakmıyok artık. 
Çorum etrafında, bağları vardı, 
Yok oldu hepisi, kalmadı artık. 
Apartman yaptılar, şimdi yerine, 
Serin serin yeli, esmiyo artık. 
Bağın yollarında, bekler çocuklar, 
Dayım elma at diye, goşmuyo artık. 
Arkasına asılıp, giderdik bizler, 
Kamçşsını paytoncunun, yemiyok artık. 
İlkbaharda olan, al kirazımı, 
Gurtlanmıştık diye, yemiyok artık. 
Toplardık meyvayı, güzün olunca, 
Gonuya gomşuya, vermiyok artık. 
Boğazıma duran, ham eyvazların, 
Hevengini yapıp, asmıyok artık. 
Sergilik üzümleri, getirip eve, 
Damüstünde yere, sermiyok artık. 
Memleketim sana, daha ne deyim, 
Yok ettik bağları, görmüyok artık. 
Elvanım ağlarım, sızlıyor yürek, 
Köpek ciğer sızlar, gülmüyok artık. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Çamaşır yıkamada kullanılan taş tekne 

 

81 
 

 

 
 

Şınavat (Üzüm çığnama oluğu) 
 

ANILARDA KALANLAR 
 

Ben, bugünkü gençlik, Çaygeçe’yi bilmez demiştim ama yanılmışım. 
Meğer Çaygeçeli gençlerin “Çaygeçeliler” adında internet siteleri 
varmış. Biz yaşlılar ‘teknoloji özürlü’ olsak da, gençlik, birbirleri ile 
internet kanalı ile haberleşiyorlar. Hem de Çaygeçe’nin meşhurlarını 
internet kanalı ile nasıl anlatıyorlar bir bilseniz. Samimi, candan, 
esprilerle dolu hoş sohbetle... 
“Öğrenmenin yaşı yoktur” denir ya, ben de, Çaygeçe ile 
bilmediklerimi onlardan öğrendim. Anılarda kalanlar o kadar çok ki, 
hepsini yazsak kapsamlı bir kitap olur. Ancak bazılarını ben anlatayım 
da şu gökkubbede bir hoş sedamız kalsın. İşte unutulmayanlar: 
*Servet Amca 
Bahçesine meyve hırsızlığına giren çocuklardan rahatsız olup, tüfeği 
kaptığı gibi “Ula Rado, tüfekte iki mermi var; biri sana, biri bana” 
diye çocukları korkutan mahallenin danışmanı, sevilip sayılanı Servet 
Amca unutulur mu? 
 
*Mahallenin Şahan Ablası ve Bedii Dede 
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Sokağın yaşlılarından zayıf, çelimsiz, kısa boyluydu Bedii Dede. 
“Ataş başaa, toprak karnaa” diyenlerdendi. Avlulu, büyük bahçeli bir 
evde oturuyordu. Sokağın tandırı olan tek evdi. Evin ‘kanatlı’ denen 
büyük kapısı hiç kapanmaz, herkes izinsiz girip çıkardı bahçesine. 
Sokağında kim yufka ekmek yapacaksa, sabahın erkeninde ununu, 
tahta teknesini, kesini... alır, Bedii Dede’nin tandırını kendisinden izin 
almadan bile kullanabilirdi. 
Ekmek yapılacağı gün beş altı kadın oklavasını, ekmek tahtasını alır 
gelirdi. Sabahın erkeninde başlayan yufka ekmek yapma işlemi, ikindi 
sonuna kadar devam ederdi. Bazen akşam ezanına kadar devam ettiği 
de olurdu. Yufka ekmek yapmak için gruplar ‘imece’leşir, yapım 
işleminin her safhasında yardımlaşılırdı. 
Yufka ekmek yapmak beceri gerektirir. Her  kadın yufkayı istenilen 
incelikte açamaz. Açılan ince yufkayı tandır üzerindeki kızgın sacda, 
kıvamınca ve yakmadan, parçalamadan pişirmek ise çok daha ustalık 
istediği gibi, beş altı tahtada açılan yufkayı, yufka açıcıları 
bekletmeden pişirmek de hem el çabukluğu, hem daha çok ustalık 
ister. Sokağın en usta yufka ekmek pişiricisi “Şahan Abla” olarak isim 
yapmış, çok şakacı, samimi, sözü hiç kimseyi incitmeyen mahallenin 
Şahan ablasıydı. 
Yine bir gün Bedii Dede’nin avlusundaki tandırda yufka ekmek 
yapılmaktadır. Şahan Abla yine tandırda saç üzerinde yufka ekmek 
pişirmektedir. Bedii Dede de önceden hazırladığı kerpiçlerle aynı gün 
bahçe duvarı örmekle meşguldür. Bedii Dede tandırdan gönderilen 
sıcak bazlamasını hem yer, hem duvar örer. Ancak örülen duvar 
tabandan itibaren eğik yatık örüldüğü açıkça görülür. Ekmek yapan 
kadınlar ve özellikle Şahan Abla duvarın eğik örüldüğünü fark ederek 
Bedii Dedeyi uyarır. “Bedii Dede duvarı eğik örüyorsun; örülen duvar 
biraz daha yükselince o duvar yıkılır” der. 
Ancak Bedii Dede uyarılara kulak asmadan duvar örmeye devam 
ettiği gibi, kadınlara: 
“Siz işinize bakın, ne anlarsınız siz duvar örmeden” diye Şahan 
Ablaya çıkışır. “Ellerinin hamuru ile erkeğin işine karışıyorlar” diye 
de kendi kendine söylenir.       
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Kadınların ve özellikle de Şahan Ablanın birkaç defa uyarmasına 
karşın Bedii Dede ikindiye kadar duvar örmeyi sürdürür. Son birkaç 
kerpiç kalmıştır örgünün bitmesine. Kalan bir kaç kerpici de yükselen 
duvarın üzerine kor komaz, örülen duvar tabana yakın yerden 
(carhıdanak) Bedii Dede’nin üzerine doğru yıkılır. Bedii Dede yere 
(kapaklanarak) düşer. 
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*Molla İzzet 
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Şınavat (Üzüm çığnama oluğu) 
 

ANILARDA KALANLAR 
 

Ben, bugünkü gençlik, Çaygeçe’yi bilmez demiştim ama yanılmışım. 
Meğer Çaygeçeli gençlerin “Çaygeçeliler” adında internet siteleri 
varmış. Biz yaşlılar ‘teknoloji özürlü’ olsak da, gençlik, birbirleri ile 
internet kanalı ile haberleşiyorlar. Hem de Çaygeçe’nin meşhurlarını 
internet kanalı ile nasıl anlatıyorlar bir bilseniz. Samimi, candan, 
esprilerle dolu hoş sohbetle... 
“Öğrenmenin yaşı yoktur” denir ya, ben de, Çaygeçe ile 
bilmediklerimi onlardan öğrendim. Anılarda kalanlar o kadar çok ki, 
hepsini yazsak kapsamlı bir kitap olur. Ancak bazılarını ben anlatayım 
da şu gökkubbede bir hoş sedamız kalsın. İşte unutulmayanlar: 
*Servet Amca 
Bahçesine meyve hırsızlığına giren çocuklardan rahatsız olup, tüfeği 
kaptığı gibi “Ula Rado, tüfekte iki mermi var; biri sana, biri bana” 
diye çocukları korkutan mahallenin danışmanı, sevilip sayılanı Servet 
Amca unutulur mu? 
 
*Mahallenin Şahan Ablası ve Bedii Dede 
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ve asla para kabul etmeyen Gafur Hoca’nın oğlu Molla İzzet unutulur 
mu? 
Gafur Hoca’nın oğlu Molla İzzet radyo ve televizyonun olmadığı o 
yılların yılbaşı gecesinde, o günlerin en büyük ve neşeli eğlencesi olan 
Teltel Çekmenin ustası ve yaptığı telteli komşularıyla paylaşan 
kişisiydi de. Yöresel yemeklere şiirler ve deyişler de söylerdi. Onun 
‘Madımak Güzellemesi’ni, Çorum Halk Kütüphanesi Şefliğinden 
emekli Hakkı Bülhan Ertekin “Gafur Hoca’nın oğlu Molla İzzet 
Arın’dan” 01 Mayıs 1990’da derlemiştir. Ve 05 Mayıs 1990’da 
Çorum Haber Gazetesi’nde yayınlanmıştır. Ancak Molla İzzet 
Madımak Güzellemesi’ni kendisinin yazmadığını,  kimin yazdığını 
bilmeden ilk gençlik yıllarında ezberlediğini söylemektedir. 
 
Madımak Güzellemesi 
 
Kimi al giymiş kimi kırmızı 
Başına toplamış gelini kızı 
Yaprağı yeşildir kökü kırmızı 
Yedikçe ballanır güzel madımak 
Ocağı yakıp da odun atınca 
Dürüm edip iki elle tutunca 
Bir de sarımsaklı yoğurt katınca 
Doyulmaz lezzetine senin madımak 
Madımak yaylanın yolunda biter 
Gün dönümünde mevsimi yeter 
Gurbette olanın burnunda tüter 
Yenildikçe yenilir güzel madımak 
 
Ancak: 
Molla İzzet’in dediği gibi bu şiir kendisinin değildir. Şiir, Halk Ozanı 
Hüseyin Çırakman’ındır. Ve adı da Madımak Güzellemesi değil, 
yalnızca “Madımak”tır. Ve de Molla İzzet’in ezberlediği gibi üç kıta 
değil, altı kıtadır. 
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Hüseyin Çırakman’ın şiirlerini Çorum Belediyesi “Bir Damla Suyum” 
adıyla kitaplaştırarak Kültür Yayınlarına katmıştır.  
Çorum Belediyesi Kültür Yayınlarından Hüseyin Çırakman’ın “Bir 
Damla Suyum” kitabının 146. sayfasındaki “Madımak” şiirinin aslı ve 
tamamı (altı kıtası) aşağıdaki gibidir. 
 
Madımak 
Kızlar size müjde, çıktı madımak 
Bıçağı eline al, toplamaya bak 
Çift fistan üstüne bir de önlük tak 
Çık harman yerine sallan bir zaman 
Madımak yiyenin kesilir hızı 
Başına toplamış gelini, kızı 
Yaprağı yeşildir, kökü kırmızı 
Yiyenler tadına doymaz madımak 
Madımak yaylanın yolunda biter 
Günün dönümünde mevsimi yeter 
Gurbette olanın burnuna tüter 
Yaz kış eğlencemiz sensin madımak 
Toplayıp da bir tahtada kıyarlar 
Temizleyip bir selede yuyarlar 
İçine de biraz bulgur koyarlar 
O zaman lezzetin artar madımak 
Yakarlar ocağı, odun atınca 
Dürüm dip iki elinle tutunca 
Bir de sarımsaklı yoğurt katınca 
Artık lezzetine doymam madımak 
Sefil Hüseyin’im kısmetin arar 
Sıcak yiyene pek fazla yarar 
Güzeller bohçe edip beline sarar 
Değdiği yeri hiç incitmez madımak 
Molla İzzet’ın babası Gafur Hoca Osmancık Caddesi üzerindeki 
Selimiye camiinde kırk yıl hiç ücret talep etmeden ve hiç aksatmadan 
gönüllü imamlık yapmıştır. 
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Çaygeçe’nin bu güzide insanı Gafur Hoca ve oğlu Molla İzzet 
unutulur mu? 
 
*Gıdı gıdıcı Safiye Teyze 
 
Çaygeçe’de “sınıkçı” diye ün yapmış, Molla İzzet’in kız kardeşi, 
mahallenin ‘kırık çıkıkçısıydı Safiye Teyze. 
Safiye Teyze, kırık ve çıkıkları için kendisine gelenleri kendi evinin 
yakınındaki bakkala gönderir, “üç yumurta al, bir de gıdı gıdı al” 
derdi. 
“Safiye Teyze yumurtayı anladık da, gıdı gıdı nedir?” diye soranlara: 
“Sen bakkala söyle o verir” der, gıdı gıdıyı açıklamazdı. Sonra “Hasta 
burda otursun, siz gidin alın” derdi. 
Yumurta ve gıdı gıdı almaya gidenler evden çıkınca hasta ile konuşur, 
güzel sözler söyler, sardığı kırık ve çıkıkların hepsinin iyi olduğunu 
anlatır, hastaya güven verir, psikoloji olarak rahatlatırdı. Yumurta ve 
gıdı gıdı gelince, yumurtanın akını çeşitli karışımlarla karıştırır, kan 
oturmuş yerleri de hastaya göstermeden avuç içine aldığı gıdı gıdı ile 
hafif çizerek kanatır, kırık kemiği birleştirerek veya çıkığı yerine 
oturtarak, sonra sıkıca sarardı. 
Safiye Teyze jilete “gıdı gıdı” derdi. Bakkala “gıdı gıdı vereceksin” 
deyince jilet vereceğini anlardı bakkal. Safiye Teyze’ye: 
“Jilet desem, hasta ‘benim etimi mi kesecek acaba’ diye düşünür, 
belki de korkar kaçar” diye anlatırdı. “Jileti avucumun içine alıyorum, 
hastaya göstermeden ucunu hafifçe kol veya bacaktaki kan oturmuş 
yerlere değdiriyorum, pis kanın dışarı atılmasını sağlıyorum. Bak gıdı 
gıdı yapıyorum diye de hastanın gönlünü alıyorum. Herhalde dikkat 
etmişsinizdir nasıl yaptığımı...” diye açıklardı. 
Çaygeçe’nin “sınıkçı” Safiye Teyzesi ve onun gıdı gıdısı unutulur 
mu? 
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*Davudi esli Muttalip 
Muttalip Çaygeçe’nin kabadayılarındandı. Kabadayı dediysem 
yaramazlığıyla değil; dürüstlüğü, mahalleyi kollayıp gözetleyerek 
sahiplenmesi, iyi ve samimi verileri ile meşhur kabadayı idi Muttalip. 
Kendisi Belediyede memurdu. Kimseden korkmayan, gözünü 
budaktan sakınmaz ‘gözü kara’ birisiydi. Resmi görevi dışında 
zamanını Yazı Çarşı’daki Atalımlar’ın kahvede oyun oynayarak 
geçirirdi. Gecenin on ikisinde kahveler kapanınca Selimiye sokaktaki 
evine giderken komşuların kapılarını kontrol eder, açık kalmış kapıları 
kapatır, adeta sokağı bekçiliğini yapardı. 
Muttalip’in uzun süre unutulmayacak olaylı işleri çoktur. Size 
birkaçını anlatırsam yine “gökkubbede bir hoş seda” bırakış olurum: 
-Bir gün Muttalip gecenin on ikisinde evine giderken kendi sokağında 
tanımadığı bir gence rastlar. “Bu saatte ne arıyorsun buralarda sen?” 
diye, gür sesiyle sertçe çıkışınca, genç cevap vermeden korkar ve 
yakınındaki duvarsız bahçeye kaçar. Muttalip kaçan genci mutlaka 
yakalama çabasındadır. Ancak genç karanlıkta bahçede kaybolur. 
Muttalip, genci bahçede arayıp bulamayınca bahçenin sahibi mutaf 
Memduh’u yatağından kaldırır, el feneri ile, bahçede kaybolan genci 
ararlar. Dolaşırken bir yerlerden bir inilti gelir. İniltili sese yaklaşırlar, 
ses bahçedeki kuyudan gelmektedir. Meğer genç, Muttalip’in sert 
çıkışından korkup kaçarken bahçedeki ‘körkuyu’ya (suyu olmayan) 
düşmüş, inleyip duruyordur. Çıkamıyordur da... Memduh’un evinden 
urgan getirip genci binbir güçlükle kuyudan çıkarırlar. Önce gencin 
bir yerlerinde kırık çıkık olup olmadığını sorarlar ve kontrol ederler. 
Kırık çıkık olmayınca bir güzel dayak atarlar. Ve sonra da gece 
devriye gezen polis ve bekçiye teslim ederler. Muttalip unutulur mu? 
-Yine bir  gün kızının durduğu eve habersizce giren roman kadını 
yakalar. Muttalip Davudi ve gür sesiyle bağırarak, gürültü patırtıyla 
dışarı çıkarır. Dışarıda kavga gürültü derken Muttalip hırsını yenemez, 
kadını kucakladığı gibi başı ve kolları aşağıya, bacakları yukarıya 
gelecek şekilde evin önündeki çöp varilinin içine sokar. Kadının “can 
kurtaran yok mu, öldürüyorlar beni...” diye bağırışına, bağırtı 
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gürültüye gelen komşular çöp varilinin içinde iki bacağın 
debelenmesine şaşırıp kalırlar. 
Kadının ölebileceğinden korkup yine Muttalip’in yardımı ile varili 
devirip kadını varilden çıkarırlar. “Bir daha bu sokağa gelmeyeceksin” 
diye tembihleyip kadını bırakırlar. Bu Muttalip unutulur mu? 
- Muttalip resmi görevinden emekli olduktan sonra bir un fabrikasının 
ununu satmak için Yazı Çarşı’da bir dükkan açtı. Muttalip çok uyumlu 
bir insan olduğu kadar da, ani parlayan, sonunu düşünmeden hareket 
eden bir insandı. Dükkan komşuları ile çok iyi geçinirdi. 
Bir gün, kendi dükkanına bitişik tenekeci dükkanında oturup çay 
içerken, aynı dükkan sahibinden şerit metre istemeye Muttalip’in 
tanımadığı biri gelir. Ve şerit metre ister. Ancak tenekeci metreyi 
vermek istemez. 
“Önce de istedin verdim. Ama zamanında getirmedin. Bana her an 
lazım oluyor, veremem, başka bir yerden iste” diyerek metre isteyenin 
ısrarını geri çevirir. 
Metre isteyen kişi daha da ısrarla isteyince Muttalip araya girerek: 
“Ne ısrar ediyorsun, vermek istemiyor işte. Çık dışarı git işine” diye 
adamı tersler. 
Bu söz üzerine adamla aralarında aniden bir tartışma başlar. Hatta 
itişip kakışırlar. Bir de küfürleşince, Muttalip hemen kendi dükkanına 
koşar, her zaman dükkanda bulundurduğu kalın sopayı alır ve adamın 
omzuna vurur. 
Sopayı vurduğu kişi hem genç, hem de Muttalip’ten güçlü kuvvetlidir. 
Adam bir defa yediği sopayı Muttalip’in elinden çekip alır ve o da 
Muttalip’in bacağına bir defa vurur. O anda Muttalip’in bacağının 
kaval kemiği kırılır. 
Muttalip, ambulans, hastane, doktor, koltuk değneği... derken çok 
ızdırap çektiği gibi, bir de mahkemelik olur. Mahkmede, koltuk 
değnekleri ile hakimin karşısına çıktığında Muttalip olayı olduğu gibi 
anlatır ve sonunda: 
“Hakim Bey, bu gencin suçu yoktu, bütün suç benimdi. Önce ben ona 
bir defa vurdum, o da benim sopamla bana bir defa vurdu, iki desem 
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yalan olur. Bire bir ödeştik” der. “Sizden de, genç arkadaştan da özür 
dilerim. Benim davam yok” diye davasından vaz geçer. 
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babasının bakkal dükkanına dönmek zorunda kaldı. 
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plak yapıp, onlarla konserler tertipleyen Çorum’da ilk defa Çaygeçeli 
İkizlerin İsmail oldu. Daha sonra da televizyon furyası ile İkizler 
Ticareti televizyonlarla donattı. İkizler de askerden gelince  İkizler 
Ticaret Ailesi, bünyesine beyaz eşyayı, benzin istasyonunu,  kömür 
ocağı işletmeciliğini de katıp, çeşitli alanda büyüdü... 
Şimdi, kardeşleri yanında yoktur ama Çaygeçeli İkizlerin İsmail 
Toprak Sanayi alanında oğlu ile birlikte fabrika sahibidir. Üretken, 
yüzlerce çalışanına ekmek kapısı açmıştır... 
Plak, pikap, radyo, kaset, teyp, televizyon, beyaz eşya ticaretindeki 
dönemlerde; Yazı Çarşı, Çaygeçe ve civar köylerin hanelerinde bu 
eşyalardan almayan yoktur. Çünkü Çaygeçeli İkizlerin İsmail güler 
yüzüyle, kültürüyle, ticari anlayışıyla hareket etmiş, hiçbir müşterisini 
geri çevirmemiş, “Al götür, hayırlı olsun, paran yoksa sen sonra 
ödersin inanıyorum...” toleransıyla, hiçbir Çaygeçeliyi, Yazı Çarşılıyı, 
civar köy halkını, beyaz eşyasız, radyo televizyonsuz bırakmamıştır. 
Alanlar belki de o günden bu güne, İkizler Ticaretten aldığı eşyalarını 
hala kullanmaktadır. Çaygeçeli İkizlerin İsmail sattığı eşyaların 
paralarını, alabildikleri ile kalmış, alamadıklarını da hiçbirisini 
mağdur duruma bırakmadan üzerine sünger çekerek unutmuştur... 
Yazı Çarşı, Çaygeçe halkı Çaygeçeli İkizlerin İsmail’i unutur mu? Bu 
güler yüzlü, samimi, kültürlü, arkadaş ve dost canlısı, esprili 
Çaygeçeli İkizlerin İsmail’i unutur mu? 
 
*Kalaycı Abdullah 
Kalaycı Abdullah mahallenin tek kalaycısıydı. Bakır kazanları ve 
kapları en güzel Kalaycı Abdullah kalaylardı. 
Televizyonların henüz yeni yeni evlere girdiği dönemdi. Kalaycı 
Abdullah da televizyon alacak geceleri evini şenlendirecekti. Kalaycı 
Abdullah televizyon almak için, televizyon satıcısı Osmancık Caddesi 
üzerindeki İkizler Ticarete gider. Oturup ikram edilen çayı içerken 
dükkana bir başka müşteri daha girer. O da televizyon alma niyetiyle 
gelmiştir. Kalaycı Abdullah’ın uzaktan tanıdığıdır. Gelen kişi 
alacağını söylemeden önce Kalaycı Abdullah’la muhabbetleşir. Hal 
hatır sorar. İşlerinin nasıl olup olmadığını sorar. Sonra cebinden 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

90 
 

plak yapıp, onlarla konserler tertipleyen Çorum’da ilk defa Çaygeçeli 
İkizlerin İsmail oldu. Daha sonra da televizyon furyası ile İkizler 
Ticareti televizyonlarla donattı. İkizler de askerden gelince  İkizler 
Ticaret Ailesi, bünyesine beyaz eşyayı, benzin istasyonunu,  kömür 
ocağı işletmeciliğini de katıp, çeşitli alanda büyüdü... 
Şimdi, kardeşleri yanında yoktur ama Çaygeçeli İkizlerin İsmail 
Toprak Sanayi alanında oğlu ile birlikte fabrika sahibidir. Üretken, 
yüzlerce çalışanına ekmek kapısı açmıştır... 
Plak, pikap, radyo, kaset, teyp, televizyon, beyaz eşya ticaretindeki 
dönemlerde; Yazı Çarşı, Çaygeçe ve civar köylerin hanelerinde bu 
eşyalardan almayan yoktur. Çünkü Çaygeçeli İkizlerin İsmail güler 
yüzüyle, kültürüyle, ticari anlayışıyla hareket etmiş, hiçbir müşterisini 
geri çevirmemiş, “Al götür, hayırlı olsun, paran yoksa sen sonra 
ödersin inanıyorum...” toleransıyla, hiçbir Çaygeçeliyi, Yazı Çarşılıyı, 
civar köy halkını, beyaz eşyasız, radyo televizyonsuz bırakmamıştır. 
Alanlar belki de o günden bu güne, İkizler Ticaretten aldığı eşyalarını 
hala kullanmaktadır. Çaygeçeli İkizlerin İsmail sattığı eşyaların 
paralarını, alabildikleri ile kalmış, alamadıklarını da hiçbirisini 
mağdur duruma bırakmadan üzerine sünger çekerek unutmuştur... 
Yazı Çarşı, Çaygeçe halkı Çaygeçeli İkizlerin İsmail’i unutur mu? Bu 
güler yüzlü, samimi, kültürlü, arkadaş ve dost canlısı, esprili 
Çaygeçeli İkizlerin İsmail’i unutur mu? 
 
*Kalaycı Abdullah 
Kalaycı Abdullah mahallenin tek kalaycısıydı. Bakır kazanları ve 
kapları en güzel Kalaycı Abdullah kalaylardı. 
Televizyonların henüz yeni yeni evlere girdiği dönemdi. Kalaycı 
Abdullah da televizyon alacak geceleri evini şenlendirecekti. Kalaycı 
Abdullah televizyon almak için, televizyon satıcısı Osmancık Caddesi 
üzerindeki İkizler Ticarete gider. Oturup ikram edilen çayı içerken 
dükkana bir başka müşteri daha girer. O da televizyon alma niyetiyle 
gelmiştir. Kalaycı Abdullah’ın uzaktan tanıdığıdır. Gelen kişi 
alacağını söylemeden önce Kalaycı Abdullah’la muhabbetleşir. Hal 
hatır sorar. İşlerinin nasıl olup olmadığını sorar. Sonra cebinden 

 

91 
 

Malbora sigarasını çıkarıp Kalaycı Abdullah’a ikram eder. Malborayı 
birlikte tüttürürler. Ve sonra televizyon alacağını söyler. 
Ancak İkizler Ticaretin baş patronu İsmail adamı hiç tanımadığı için 
kefilli senet ister. Çünkü, adamı ‘gözü’ tutmamıştır ve hiç ön ödeme 
yapmadan almak ister televizyonu. Tanınmayan müşteri: 
“Abdullah ağabeyimden daha sağlam kefil mi bulacağım. Aha 
kefilim” diye, Kalaycı Abdullah’ı gösterir. 
İkizlerin İsmail Kalaycı Abdullah’ın gözüne anlamlı anlamlı bir 
şekilde baksa da, kaş göz işareti yapsa da anlamaz. Sonra “Bu adamı 
çok iyi tanıyor olmalı ki, adam dükkana girince ilk defa Kalaycı 
Abdullah’la muhabbet havasında sohbet ettiler” düşüncesiyle Kalaycı 
Abdullah’ın gözüne uzun uzun bakar. Yani ‘bu adama kefil olma’ 
demek ister. 
Kalaycı Abdullah adamın “...aha kefilim bu” sözüne “Tabi tabi, 
elbette kefilim” diyerek adama kefil olur. 
Senet düzenlenmeden önce İsmail: 
“Abdullah ağabey, gerçekten kefil olacak mısın?” diye sorunca yine 
“tabi tabi” diyerek kefilliğini onaylar. 
Adamın adına senet düzenlenir, kefil olarak da Kalaycı Abdullah çift 
imzayı atar. Ve adam televizyonu vadeli olarak hiç ön ödeme 
yapmadan alır gider. 
Kalaycı Abdullah da vadeli almıştır televizyonu ama, senet 
istenmemiştir. Çünkü Kalaycı Abdullah İkizler Ticaretin hem 
komşusudur, hem de Kalaycı Abdullah dürüst bir sanatkardır. 
Uzayan zaman içinde Malboralı adam borcunu ödemez. Kalaycı 
Abdullah bir dal sigarasını içtiği adamı arasa da bulamaz. Ve adama 
kefil olduğu için adamın aldığı televizyonun parasını da ödemek 
zorunda kalır. 
“Sütten ağzı yanan, yoğurdu üfleyerek yer” atasözünü hatırlayarak: 
“Ah, ah. Bir dal cüvere aklımı başımdan aldı. Bir dal gavur cüveresine 
aldanıp kefil oldum. Bir televizyon aldım, iki televizyon parası 
ödedim. Bundan sonra babam mezardan çıksa, babama bile kefil 
olmam. Sütten ağzım yandı, çünkü.” Sözünü Çaygeçe halkına söyletir 
olur. Ayrıca: 



B İ R  Z A M A N L A R  YA Z I  Ç A R Ş I  V E  Ç AY G E Ç E  |  B a h r i  G Ü V E N

 

92 
 

“Çaygeçeli herkes tanıdığı, konuştuğu her kişiye kefil olur. Ancak 
Çaygeçeli Kalaycı Abdullah hariç” sözünü de kendisi söyler durur... 
Ee ortalığı bir söz bırakan, bu söylemi yıllarca dilden dile dolaştıran 
Çaygeçeli Kalaycı Abdullah unutulur mu? 
 
*Kuşbaz İboş 
Çaygeçe’nin en ünlü kuşbazıydı İboş. Belirli bir sanatı yoktu İboş’un. 
Yazın kiremit tuğla ocaklarında birkaç ay çalışır, kalan zamanlarında 
evinde güvercin beslerdi. Namı ‘Çaygeçeli Kuşbaz İboş’tu. Her 
kuşbazın olduğu gibi İboş’un da evinde çok uzun ve ince bir sırığı 
vardı. İşten gelince güvercinlerni pininden (kümes) salar, onların 
uçuşlarını çok haz duyarak seyrederdi. Havada takla atan ‘taklacı 
güvercinlerin’ takla atışlarına bayılırdı. Paçalısından tutun da, pal, 
Çorum Çıplağı gibi güvercinlerin en meşhurları Kuşbaz İboş’da 
bulunurdu. Ayrıca güvercinlerin alım satım konusunda güvercinlerden 
anlayan bir uzmandı. Sokaklarda yürüse de ayakları taşlara çarparak 
tökezlese de gözleri hep havada kuş arardı. Bazen sorarlardı İboş’a: 
“Adamın kuşbaz olduğu nasıl tanınır?” diye. 
“Adamın ayağına bakın. Başparmağının tırnağı yoksa veya kırıksa, 
mutlaka kuşbazdır.” Diye cevap verirdi İboş. 
Çaygeçeli Kuşbaz İboş’un da her iki ayağının başparmaklarının tırnağı 
yoktu çünkü. 
Çaygeçeli Kuşbaz İboş’u Çaygeçe ve Yazı Çarşı’da kime sorsan tanır. 
Herkesce tanınan Çaygeçeli Kuşbaz İboş unutulur mu? 
 
*Çok isimli Uzun Bekir 
Çok isimliydi Bekir Usta. Dülger Bekir de derlerdi, Marangoz Bekir 
de... Sandıkçı Bekir de... Hatta Uzun Bekir Usta da diyenler olurdu. 
Boyu ile ün yaptığı gibi, sanatı da uzun söylenirdi. Yani “Dülger, 
Marangoz, Sandıkçı Uzun Bekir Usta.” 
Kendisi güler yüzlü, şen şakrak, sözleri ile ortamı şenlendiren 
birisiydi. Kendisi de muhacir olduğu için, muhacir mahallesinden 
yetim bir kız alarak (ma’cir) mahallesine yerleşenlerdendi. Tek 
kelimeyle macirlerin hasıydı. En çok yiyeceği hamur işi, özelikle de 
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‘hingal’dı. Hingalden söz açıldığı zaman hingal için çok esprili sözleri 
vardı. 
 “Bir ma’cir üç ay hingal yemezse ma’cirlikten çıkar; altı ay yemezse 
Allah korusun imanından olur” der, gülerdi. Yine: 
“Bir ma’cir ölmüş. Neden öldüğünü anlamak için karnını yarmışlar; 
karnından bir kazan dolusu hingal çıkmış” diye espri yapardı. Yine: 
“Bir ma’cirin evinde bir telaş varsa, mutlaka hingal hazırlanıyordur. 
Çünkü, kimi hingal büküyordur. Kimi koskocaman kazanla su 
kaynatıyordur. Kimi  de ağaçtan çatal yapıyordur. (O yıllar 
muhacirlerin evinde ve pek çok evde madeni çatal yoktu) çocuklar 
hingal kazanının yanından hiç ayrılmıyordur. Hatta hingal suyunu 
kaynatan ateşin dumanı bile bacadan bir başka tüter” diye gülerek hep 
espri konuşurdu.                
Uzun Bekir Usta bulunduğu ortama neşe katan, hareketlilik 
kazandıran bir kişiliğe sahipti. 
Muhacirler ve hingal hakkında çok espri yapardı ama, kendisi de has 
muhacir olduğundan hingal yemeden duramazdı. Bilseydi ki hingalin 
coşkulu söylenen, özellikle de muhacir şivesiyle söylenen türkünün 
varlığından habersizdi. 
Kendisine Allah’tan rahmet dileyerek Hingal Türküsünü de aşağıya 
ben yazayım. İnanıyorum ki şu anda kendisi de yanımızdadır ve bu 
türküyü duyuyordur... 
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AHISKA HİNGAL TÜRKÜSÜ 
 
Kurban olem et hingalin adına 
Doymaz olmaz lezzetine tadına 
Bir kez olup ataş vurun oduna 
Çok çetündür beklemesi hingalin 
Hingal adı çok meşhurdur ellere 
Kurben olem hingal yapan ellere 
Tez getür dök dönüp bakar yollara 
Çok çetündür beklemesi hingalin 
Hingali de cürbe cürbe yaparlar 
Bazan da içine kepek atarlar 
Sabırsızlar çaynemezden yutarlar 
Çok çetündür beklemesi hingalin 
 
Bekir Usta kendisinin Uzun Bekir Ustalığını şöyle anlatır: 
“Gencim, bir keser bir testere dülgerlik yapıyorum. Dülgerlik 
dediysem, ustaların yanında ağaç iskele kurup mık çakıyoruz. O yıllar 
iş de pek yok. Güya mık çakmayı öğrendim ya, Ankara’ya gidip, 
çalışıp, güya para kazanacağım. Çorum’da da işler kesat. Büyük 
şehirlere çalışmak için gideler gibi ben de torbaya bir keser, bir 
testere, bir de mık önlüğü koyup Ankara’yı boyladım. Kırmalı tahta 
metre pantolonun arka cebinde yassı kalın dülger kalemi kulağımın 
yanından şapkaya sokulu duruyor ki herkes görüp dülger olduğumu 
bilsin. Güya ustayız ya, bu da ustalığın fiyakası. 
Her usta ve işçi gibi Hacıbayram’a yakın sokakta iş bekliyoruz. 
Öğleye kadar yandaki işçi kahvesinde zaman geçirip sonra 
dağılıyoruz. Öğleye kadar iş buldun, buldun; daha sonra iş 
bulamazsın. 
Yine bir gün, öğleye doğru kılığı kıyafeti düzgün birisi girdi kahveye. 
Bizleri gözleriyle kolaçan etti ve “içinizde dülger var mı?” diye sordu. 
Üç beş kişi hemen kalktık ayağa. Adam bizlere baktı baktı, bana “Sen 
gel” dedi. Hemen malzeme torbasını aldım, adamın arkasına düştüm. 
Sonra ne iş yaptıracağı aklıma geldi. 
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AHISKA HİNGAL TÜRKÜSÜ 
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Bazan da içine kepek atarlar 
Sabırsızlar çaynemezden yutarlar 
Çok çetündür beklemesi hingalin 
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gel” dedi. Hemen malzeme torbasını aldım, adamın arkasına düştüm. 
Sonra ne iş yaptıracağı aklıma geldi. 
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“Patron ne iş yapacağız?” diye sordum. 
“Tavan çakılacak” dedi. 
Bir kaç defa tavan çakan ustalara yardım ettim ama tek başıma hiç 
tavan çakmadım. Bir an kendime güvensizlik doğdu. Korkuyorum da 
‘acaba yapabilir miyim’ diye. İçimden açıkça söylemek geldi. 
“Patron ben acemiyim. İstersen usta birisini götür işine” diye açıktan 
söyledim. Hiç yüzüme bile bakmadan: 
“Yaparsın, yaparsın. Ben sana yardım ederim” diye hiç durmadı bile... 
Bunun üzerine bir şey diyemedim. Ve eve vardık. 
Malzeme hazırlanmış. Küçük tek odanın tavanı çakılacak. “Akşama 
kadar bitiririm” diyorum içimden. 
Önlüğü kuşandım, mıkları doldurdum önlüğün ‘gözüne’. Besmele 
çekip başladım işe. Ben bir mık çakıncaya kadar patron da uzun bir 
ağaçla tahtanın diğer ucunu tavana yapışık tutuyor. Bir saat kadar 
çalışınca patron arada kıs kıs gülüyor. O gülüyor ama ben onun 
gülüşüne içerliyorum. Ve içimden “Adam yaptığım işi beğenmiyor. 
Ben acemi olduğumu söyledim; sen de kabul ettin. Peki neden kıs kıs 
gülüyorsun?” diye konuşuyorum. İş biraz daha ilerleyince adamın 
gülmesi iyisinden dokundu bana. Ve kahredercesine işi bıraktım, 
cesaretimi toplayarak: 
“Patron neden gülüyorsun?” diye sordum. 
“Hiç” dedi “Güldüm işte öylesine.” 
Böyle söylemesi beni tatmin etmedi, ısrar ettim. 
“Patron neden güldüğünü söylemezsen ben işi bırakıyorum” diye 
önlüğü çözmeye başladım, “Yaptığım işi beğenmiyorsun herhalde. 
Gelirken ben sana acemi olduğumu söylemiştim. Sen de kabul ettin. 
Para da istemiyorum, bırakıyorum işini” dedim. 
Adam bu sefer kahkaha ile gülmeye başladı. Sonunda: 
“Yok ustam” dedi “Gayet güzel yapıyorsun. İşine değil sana 
gülüyorum.” 
“Ne olmuş bana, neyime gülüyorsun? Allah’ın yarattığı bir kulum 
işte” diye çıkıştım.                   
“Bak usta” dedi “Kahveye girdim, dülger sordum. Beşiniz birden 
ayağa kalktınız. Baktım, içinizde en uzun boylu sensin. Tam aradığım 
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usta dedim. Kısa boylu bir ustaya sen gel deseydim, eve gelince 
benden iskele isteyecekti. Ee, iskele ağacım da yok görüyorsun. Sen, 
maşallah iskelesiz bu işi hallediyorsun. İskele gibi adamsın. Onun için 
gülüyorum. Ben senin yaptığın işten memnunum. Kuşan çözdüğün 
önlüğü, sen çalışmaya devam et” diye söyleyince, “Oh be rahatladım” 
diye bu sefer de ben gülmeye başladım. 
Bekir Usta’nın sonraki yıllarda da aynı düşünce ile (iskelesiz tavan 
çakma) işe götürülmeleri çok söylenir. 
Bir seferinde de Öğretmen Fazlı Demiral’ın evinde iskelesiz tavan 
çakışına ben rastladım. 
Öğretmen Fazlı Demiral da Uzun Bekir Usta’yı (iskelesiz tavan çakar) 
düşüncesiyle götürmüş tavan çakma işine. Yolda giderken de Bekir 
Usta, Öğretmen Fazlı Demiral’a: 
“Hocam sen işine beni tercih edişini biliyorum.” demiş. 
Öğretmen Fazlı Demiral da: 
“Bilemezsin.” diye cevaplamış. 
“Vallaha biliyorum, billaha biliyorum.” diye ısrar edince; 
“Söyle bakalım, neden seni tercih ettim?” 
“Evinde iskele yok. Ee benim boyum da uzun. Bu adam iskele 
istemeden tavanı çakar, diye düşündün değil mi?” 
“Nereden biliyorsun öyle düşündüğümü be; sen müneccim misin?” 
diy şaşırark söyleyince, Bekir Usta da: 
“Ben, sen gibi kaç kişinin tavanını iskelesiz çaktım hocam. Nasıl 
bilmem senin de öyle düşündüğünü.” diye gülüşmüşler. Sonunda 
“Gerçekten de o amaçla seni çağırdım” diye basmışlar kahkahaya... 
Ee, muhacirin hası Marangoz Dülger Sandıkcı Uzun Bekir Usta 
unutulur mu? 
Çaygeçe’nin, Çaygeçeli Uzun Bekir Ustası unutulur mu? 
 
*Cennetin Mıstık 
Cennetin Mıstık, muhacir mahallesinin çiftçilikle uğraşan ve 
mahalleye ilk yerleşenlerin ikinci kuşağıydı. Nüfusu kalabalıktı. Çift 
at koşar, çok çalışırdı. Bunca yıl ‘dili kırılmamış’ “hayır” diyemez, 
“hıyır” diyenlerdendi. Kendinden küçüklere hep “ola, ola” diye hitap 
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ederdi. Dini bayramlarda köşesine oturur, oturduğu minderin altının 
bir yanına beş kuruşları; diğer yanına on kuruşları kor, el öpmeye 
gelen çocukların küçüğüne beş kuruş, büyüğüne on kuruş verirdi. 
Yine bir bayram günü iki kardeş el öpmeye gelmişler. Cennetin 
Mıstık’ın elini öpmüşler. Cennetin Mıstık minderin altından beş kuruş 
çıkarıp büyük kardeşe; on kuruş çıkarıp küçük kardeşe vermiş. 
Çocuklar tam kapıdan çıkıp giderken verdiği paranın yanlışlığını 
anlayıp “Ola, ola, hele gelin buraya” diye seslenmiş. Çocuklar belki 
de yine para verecek ümidiyle geri gelmişler. Cennetin Mıstık: 
“Ola o paraları geri verin hele bi*” diye, çocuklara verdiği parayı geri 
almış. Sonra, paralara iyice bakarak “Ola bu senin” diye on kuruşu 
büyük kardeşe; “Ola bu da senin. Bak şimdi oldu. Hak yerini buldu. 
Ola, haydi şimdi gidin” diye beş kuruşu da küçük kardeşe vererek 
kendince yanlışlığı düzeltmiş. 
Çaygeçeli Cennetin Mıstık unutulur mu? 
 
*Fanatik Siyasetçi Mecit Hoca 
Çaygeçeli Mecit Hoca, Yazı Çarşı’daki Hamoğlu’nun kahvede seçim 
konuşmasında, zamanın meşhur siyasetçisine “Ey Silo, her köylüye 
buzdolabı veriyorsun. Köylü emmi dolabın fişini damdaki direğin 
çürük kavuğuna mı sokacak? Köylerde elektrik var mı ki buzdolabı 
dağıtıyorsun?” diye seslenen, kendisi İmam (Din Adamı) olduğu halde 
fanatik siyasetçi meşhur Çaygeçeli Mecit Hoca unutulur mu? 
 
*Ölüm döşeğindeki Faminaz Teyze 
Doksan yaşında öldü diye çenesi bağlanan, ancak cana gelip ilk sözü 
“Hingal isterem” diye inleyen ve hingali yedikten sonra on beş yıl 
daha yaşayan, yüz beş yaşında Hak’kın rahmetine kavuşan Çaygeçeli 
Faminaz Teyze unutulur mu? 
 
*Yazı Çarşılı Sünnetçi Hasan 
Ahıska’dan ilk gelenlerin ikinci kuşağındandı Yazı Çarşılı Sünnetçi 
Hasan. Cumhuriyet İlkokulunun batısında ilk evde ikamet ederdi. Orta 
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boylu, iri kemikli, iri yarı, hafif kambur, Çaygeçe’nin eşrafından 
sayılırdı. Çocukların sünneti onun işiydi o yıllar... 
O yıllar sünneti doktorlar yapmazdı. Bazı sağlık memurları yapsa da 
Sünnetçi Hasan Ahıskalı daha çok aranan sünnetçiydi. Çorum’un tek 
sünnetçisi demek daha doğru olur onun için. Çünkü, ihtimal ki 
Çorum’da sünnet etmediği erkek çocuk kalmamıştır. Örnek: Benim, 
ağabeyimin, benim çocuklarımın sünnetçisi Sünnetçi Hasan’dır. Ve 
Çorum’da sünnet konusu açıldığında mutlaka Sünnetçi Hasan’ın ismi 
geçer. Çorum’da babanın, oğulun ve hatta torunun sünnetçisi, mutlaka 
Sünnetçi Hasan’dır. Yalnız Çorum’un mu, yakın köylerin ağa 
çocuklarının sünnetçisi de Sünnetçi Hasan’dır. 
Sünnet için hazırlanan çocuğu tutturur, çocuğa “Bak tavana kuş 
konmuş, kuşa bak kuşa” diye söyler, çocuk tavana bakar bakamaz da 
usturayı çalardı. Sonra hazırladığı bezi sarar, çıplak büzüğüne bir 
şaplak vurur, “Oldu da bitti Maşallah” der, hazırlanan yatağa 
bacaklarını büktürerek yatırır, bacaklarının üzerine de ince bir örtü 
sererdi. 
Ee o yıllardaki şehrin sünnetçisi Yazı Çarşılı Sünnetçi Hasan unutulur 
mu? 
 
*Yörük Halime Bacı 
Çaygeçe’ye sonradan gelip yerleşenlerdendi Yörük Halime Bacı. 
Benim de bitişik komşumdu. 
Halime Bacı uzun boylu ‘tabiri yerindeyse’ çam yarması gibi iriyarı, 
çok güçlü kuvvetli birisiydi. Eşi Yörük Mehmet sessiz sedasız, biraz 
da hasta olduğundan evin bütün işlerini Halime Bacı yürütür; ailenin 
yöneticisiydi. Koyunları ve sağmal inekleriyle besicilik yapardı. 
İneklerini, yaylıma götürülsün diye sığıra katar, koyunlarını da kendisi 
yaylıma götürürdü. Koyunlarını yaylıma götürürken beline bağladığı 
azık çıkını dikkat çekerdi. Vücut yapısına orantılı bir de sesi vardı ki, 
borazandan çıkan ses gibi. Kendi avlusunda konuştuğu zaman, yakın 
komşuların hepsi duyardı konuştuğunu. Bir kız, beş oğlan anasıydı. 
Kızı okula bile göndermemişlerdi de, en büyük oğlanla ikinci büyüğü 
ilkokulu bitirmiş, dahasına devam etmemişlerdi. Ancak Halime Bacı, 
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sonraki üç oğlanın  mutlaka okumasını istiyor, ısrarla da okuma 
süreçlerini takip ediyordu. Ortanca oğlan Hasan okuldan kaçtıkça 
Halime Bacı Hasan’a kızar: 
“Üloğ Hasan; ne olacak senin halin layn? Neden okumayıp 
okuldan kaçarsın layn? Okuyup da g..tü koklu bi artmen de 
mi (öğrtemen) olamayacaan layn? Eşşoğlu eşşek. Okuldan 
neden kaçarsın layn?..” diye bağırdığını bütün mahalle duyardı. 
Oğullarının mutlaka eğitimli olmasını isterdi. 
Çaygeçeli Yörük Halime Bacı oğulları Ahmet’i, İsmail’i, Hasan’ı 
okutamamıştı; onlar sanatkar olmuştu. Ancak son ikiden 
Mustafa’yı, Hasan’a bağırdığı gibi kültürlü ve iyi bir öğretmen; 
Ali’yi de Havacı Assubay yapmayı başarabilmişti. 
Ee, Çaygeçeli Yörük Halime Bacı unutulur mu? Eğitim gönüllüsü 
Yörük Halime Bacı ışıklar içinde yatsın, ruhu şad, mekanı cennet 
olsun...  






